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সনেট- পঞ্চাশ. 





সনেট 


পেত্রার্কা-চরণে ধরি করি ছন্দোবন্ধ, 
ষাহার প্রতিভা মত্যে সনেটে সাকার । 
একমাত্র তারে গুরু করেছি স্বাকার, 
গুরুশিষ্যে নাহি কিন্ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ! 


নীরব কবিও ভালো, মন্দ শুধু অন্ধ । 
বাণী যার মনশ্চক্ষে না ধার আকার, 
তাহার কবিত্ব শুধু মনের বিকার, 

এ কথা পণ্ডিতে বোঝে মুর্খে লাগে ধন্ধ 


ভালোবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন; 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপন্ে ব্রুন্দন ॥ 


ইতালীর ছাচে ঢেলে বাঙালীর ছন্দ, 
গড়িয়া তুলিতে চাই স্বরূপ সনেট । 
কিঞ্চিত থাকিবে তাহে বিজাতীয় গন্ধ___ 
সরস্বতী দেখা দিবে পরিয়া বন্টে ! 


৯ সেস্টেম্বর ১৯১২ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ভাস 


পদধুলি দেহ মোরে, মহাকবি ভাস ! 
ভারতের নাটকের আদিম আচাষ এ 

ধন্য হব তব কাব্য করি শিরোধার্য, 
পত্রে পত্রে স্ফুরে যার বালাক-আভাস 


শুদ্ধ স্বরে গেয়েছিলে প্রসন্গ-বিভাস, 
পরিষদ ছিল তব মহাপ্রাণ আর্য । 
সে বুগের কবিমুখে ছিল ন! উচ্চার্খ 
বৃন্দাবনী প্রণয়ের গদগদ ভাষ ॥ 


স্বাধ্যায়-পবিত্র তব শুর-সুখ-বাণী। 
সরাগিণী অরোগিণী তব বীণাপাণি ॥ 


তব কাব্য গৌরবের ধন্পে ইতিহাস । 
তুমি জান' সমরস বীর ও করুণ, 

সে শুধু কাতর, যার নয়নে বরুণ | 
তোমার নাটকে তাই জ্বলে পরিহাস ॥ 


৯ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা! 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


জয়দেব 


ললিত লবঙ্গলতা ছুলায় পবনে ॥ 

বর্ণে গন্ধে মাখামাখি, বসন্তে অনঙ্গে । 

নুপুর-ঝংকারে আর গীতের তরঙ্গে, 
* ইন্দ্রিয় অবশ হয় তব কুঞ্জবনে ॥ 


উন্মদ মদনরাগ জাগালে যৌবনে, 
ব্লতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষা দিলে বঙ্গে ৷ 
রণক্ষত-চিহ্ত তাই অবলার অঙ্গে, 
পৌরুষের পরিচয় আশ্লেষে চুম্বনে ॥ 


পাণির চাতুরী হল নীবীর মোচন । 
বাণীর চাতুরী কান্ত কোমল বচন ॥ 


আদিরসে দেশ ভাসে, অজয়ে জোয়ার ! 
ডাক' কন্ষিঃ শ্লেচ্ছ আসে, করে করবাল, 
চি 
ধূমকেতু-কেতু সম উজ্জ্বল করাল, 
বঙ্গভূমি পদে দলে তুরুফ সোয়ার ! 


৭ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ভর্ভৃহরি 


যোগী তুমি, ভোগী তুমি, তুমি রাজকবি । 
দেখেছ কখনে! বিশ্ব শুধু নারীময়, 
আবার দেখেছ বিশ্ব শুধু ব্রহ্মময়, 

স্ববর্ণে গেরিকে আক" সেই ছুই ছবি ॥ 


ক্ষণিকের জ্যোতিকণা জান" শশ্িববি, 
বিশ্বরূপে মুগ্ধ তবু, সৌন্দর্যে তন্ময় । 
অসীম আধার-মগ্র অনম্ত সময় 
আত্মজ্যোতি-দীপালোকে শুন্ দেখ সবি ॥ 


নাক্তিকের শিরোমণি, আভ্তিকের বাক্তা ! 
তব ধর্ম মনোরাজ্যে বহুরূপা সাঙ্ঞা ! 


নাহি জান' কারে বলে ভর কিন্বা আশা । 
ভুক্তি মুক্তি তোমা কাছে সমান অসার । 
সত্য শুধু মানবের অনন্ত পিপাসা 

রত্ব দিয়ে তাই গাঁথ' বৈরাগ্যের হার ! 


৬ সেস্টেম্বর ১৯১২ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


চো রকবি 


জ্বলম্ত অঙ্গার, চোর ! তোর প্রতি শ্লোক, 
দেহ আর মন যাহে একত্র গলিয়া, 
হয়েছে পুম্পিত, রূপে মত্য উজলিয়া__ 
কামনার অগ্নিবর্ণ রক্তাক্ত অশোক ! 

_ অশুভদর্শন যার কৃহকী আলোক, 
চিতাগ্নির শিখাসম হুতাশে জ্বলিয়া, 
মরণের ধুত্রদেহ চরণে দলিয়া, 
রক্লঙ্গ্যারাপে রাজে, ছেয়ে কাব্যলোক ॥ 


সেই রক্তপুম্পে করি শক্তি-আরাধনা, 
করেছিলে মশালেতে নারিকা-সাধন । 
দিয়েছিল দেখা বিশ্ব বিচ্ভারূপ ধরি, 
কনকচম্পকদামে সবাঙ্গ আবরি, 
স্বপ্তোখিতা, শিখিলাঙ্গী, বিলোলকবরী, 
প্রমাদের রাশিসম অবিদ্যা-সুন্দরী ! 


২৭ জান্তয়ু!ন্ি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


সনেট-পঞ্চাশং 


বসস্তসেন। 


তুমি নও রত্বাবলী; কিম্বা মালবিকা, 
রাজোগ্ানে বৃত্তচ্যুত শুভ্র শেফালিকা ৷ 
অনান্ত্রাত পুষ্প নও» আশ্রমবালিকা _- 
বিলাসের পণ্য ছিলে, ফুলের মালিকা ॥ 


রঙ্গালয় নয় তব পুম্পের বাটিকা, 
অভিনয় কর নাই প্রণয়-নাটিকা । 
তব আলো ঘিরে ছিল পাপ-কুজ্মটিকা__ 
ধরণী জেনেছ তুমি মৃৎ্-শকটিকা ! 


নিক্ষণ্টক ফুলশরে হওনি ব্যখিতা৷ | 
বরেছিলে শরশব্যা, ধরায় পতিতা ॥ 


কলঙ্কিত দেহে তব সাবিত্রীর মন 
সারানিশি জেগে হিল, করিয়ে প্রতীক্ষা 
বিশ্বজয়ী প্রণয়ের, প্রাণ যার পণ ।-- 
তারি বলে সহ তুমি অগ্নির পরীক্ষা ! 


১৩ নভেম্বর ১৯১২ 
১৯ স্টোর রোড । বালিগঞ্জ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


পত্রলেখ। 


অষ্টাদশ বর্ষ দেশে আছ পন্্রলেখা ! 
শুক-মুখে শুনিয়াছি তোমার সন্দেশ । 
তাম্বল-করঙ্ক করে, রক্ত পষ্টবেশ, 
প্রগল্ভ বচন, রাজ-অস্তঃপুরে শেখা ॥ 


কাব্য-রাজ্যে তব সনে নিমেষের দেখা । 
স্ববর্ণ-মেখলা-স্পর্শী মুক্ত তব কেশ-_ 
অশ্বপৃষ্ঠে রাজপুত্র যায় দূর দেশ, 

অঙ্কে তার আকা তুমি বিদ্যুতের রেখা ! 


চন্দ্রাপীড় মুগ্ধনেত্রে হেরে কাদশ্বরী-__ 
রক্তাম্বরে রাখ' তুমি হৃদয় সম্বরি ॥ 


গিরি পুরী লঙ্ি, সিন্ধু কাস্তার বিজন, 
মনোরথে নীলাম্বতে ভ্রমি যবে একা-_ 
মম অঙ্কে এসে বস'* কবির ওস্ঘজন, 
তাশ্বল-করক্ক করে তুমি পত্রলেখা ! 


২৫ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


সনেট-পঞ্চশৎ 


তাজমহল 


শাজাহার শুভ্রকীতি, অটল স্বন্দর ! 
অক্ষুগ্ন অজর দেহ মর্মরে রচিত, 

নীল! পান্না পোখ্রাজে অস্তর খচিত । 
তুমি হাস”, কোথা আজ দারা সেকন্দর 


সকলি সদর তব, নাহিকো অন্দর, 
ব্যক্ত রূপ স্তরে তরে রয়েছে সঞ্চিত 
প্রেমের রহস্যে কিন্ত একান্ত বঞ্চিত, 
ছায়ামায়াশূহ্য তব হৃদয়-কন্দর ! 


মুমৃতাজ ! তাজ নহে বেদনার মুতি 
__শিল্প-স্প্রি-আনন্দের অকুষ্টিত স্ফুতি 


আখিতে সুর্মা-রেখা, অধরে তাম্বঃল, 
হেনায় রঞ্জিত তব নখাগ্র রাতুল, 
জরিতে জড়িত বেণী, রুমালে স্তান্ুল-_ 
বাদ্‌শার ছিলে তুমি খেলার পুতুল! 


৬ অক্টোবর ১৯১২ 
০. ৪. (357005911 


00 0055 0102177, 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


বাংলার যমুন। 


ভুমি নহ শ্যামা তন্বী বৃন্দাবন-পাশে, 
তীরে যার সারি সারি কদন্ব বকুল, 
কৃষ্ণ যেথা বেণুতানে মাতায় গোকুল, 
নৃত্য করে লীলাভরে গোপীসনে রাসে 


উজান বহ না তুমি ঢলিয়া বিলাসে _- 
নৃয়ুখে ছুটিয়া চল উদ্দাম ব্যাকুল, 

মাটি নিয়ে খেলা কর ভেঙে ছুটি কুল, 
সীমায় আবদ্ধ নহ, পরশ" আকাশে ! 


আরম্তেতে ব্রহ্মপুত্র শেষেতে যমুনা । 
স্যন্টি আর প্রলয়ের দেখাও নয়ুন। ॥ 


অহনিশি ভাঁঙাগড়া, এই তব রীতি, 

মুক্তকণ্ঠে গাও তুমিএজীবনের গান । 

জগৎ গতির লীলা, স্থষ্টিছাড়া ৪স্থতি । 
ংলার নদী তুমি, বাংলার প্রাণ ! 


৮» অক্টোবর ১৯১২ 
১. ৪. (35100৬911 


[31:9101009195012 


সনেট-পঞ্চাশং 


বার্নার্ড শ 


সভ্যতার প্প্িয়শত্রু, বান্না শ, 
সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচার, 
তব শাস্ত্র শুনে তাই তারা হয় থ! 


মান্ধষেতে ভালোবাসে হযবরল, 
তারি লাগি সয় তারা শত অত্যাচার । 
স্পষ্ট বাক্যে প্রাণ পায়, যে করে বিচার- 
অন্তটের পায়ের নীচে পশ্ড়ে যায় দ! 


মানবের হঃখে মনে অশ্রুজলে ভাস -_ 
অপরে বোঝে না, তাই নাটকেতে হাস" 


হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদ্ঘর্ম, 

নয় থাকি বসে, রূখি করেতে চিবুক । 
এ জানবে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ! 


১২ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


ংলার যত নব বুবা! কবিবধু, 
যুবতী ছাড়িয়ে এবে ভজিছে বালিকা! । 
তাদের চাপিয়৷ ক্ষুদ্র হৃদয়-নালিকা, 
চোয়াতে প্রয়াস পায় তাজা প্রেম-মধু ! 


গৌরীদানে লভে কবি কচিখুকি বধু, 
কবিহস্তে কিন্ত ত্রাণ পায় না কলিকা । 
কুঁড়ি ছি'ডি ভরে তার! কাব্যের ডালিকা - 
হগ্ধপোষ্য শিশুদের মুখে যাচে শীধু ! 


পবিত্র কবিত্বপুর্ণ প্রেমে হয়ে ভোর, 
বালিকার বিদ্যালয়ে ঢোকে কবি-চোর ! 


বলিহারি কবি-ভর্তা এম. এ. আর বি. এ. 
বাল-বধূ-লতিকার ঞ্ুখলিবার তরু ! 

মান্রুষ মরুক সবে গলে রজ্জু 8্ায়ে, 

বেঁচে থাক কবিতার ঘত কাম-গরু ! 


[? ডিসেম্বর ১৯১২ ] 


৯৯ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


বন্ধুর প্রতি 


বড় সাধ ছিল তব, করে ধরি বীণ, 
বাজাতে অপুর্ব রাগ যৌবনের সুরে, 


মুসুষু' মুমুক্ষু সবে দিয়ে যমপুরে, 
তব গীতমন্ত্রে ধরা করিতে নবীন । 


কল্পনার ছিল তব চক্ষে দূরবীন । 

অসীম আকাশদেশে দূর হতে দুরে 
খু'ক্তিতে কোথায় কোন্‌ নব জ্যোতি স্ফুরে, 
যার আলো জয় করে আধার প্রবীণ ॥ 


আবিফ্ধার কর নাই কোনো নব তারা । 
আভিও ধরণী ধরে পুরানে! চেহারা ॥ 


আকাশেতে উড়েছিলে রঙিন পতজ, 
পূর্বাহ্থেই গেছে তব, পাখা ছুটি ঝরে, 
সে পক্ষধুনন-ধ্বনি আজ গেছে মরে-_ 
মাটির বুকেতে স্বখে শুয়ে আছে অঙ্গ ! 


৮ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


৯ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ব্যর্থ জীবন . 


মুখস্ছে প্রথম কভু হইনি কেলাসে । 
হৃদয় ভাঙেনি মোর টকশোর-পরশে | 
কবিতা লিখিনি কভু সাধু-আদিরসে । 
যৌবন-জোয়ারে ভেসে, ডুবিনি বিলাসে 


চাটুপটু বক্তা নহি, বড় এজ্লাসে । 
উদ্ধার করিনি দেশ, টানিয়া চরসে । 
পুত্রকন্যা হয় নাই বরষে বরষে । 
অশ্রপাত করি নাই মদের গেলাসে ! 


পয়সা করিনি আমি, পাইনি খেতাব । 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব ॥ 


অন্যে কভু দিই নাই,নীতি-উপদেশ । 
চরিত্রে দৃষ্টাস্ত নহি, দেশে কি বিদেশে 
বুদ্ধি তবু নাহি পাকে, পাকে যদি কেশ। 
তপত্বী হব না আমি জীবনের শেষে ! 


২১ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


সনেট-পর্চাশৎ 


মানব-সমাজ 


ঘরকন্ন৷ নিয়ে ব্যস্ত মানব-সমাজ । 

মাটির প্রদীপ জ্বেলে সারানিশি জাগে, 
. ছোট ঘরে দোর দিয়ে ছোট সুখ মাগে, 

সাধ ক'রে গায়ে পরে পুতুলের সাজ ॥ 


কেনা আর বেচা, আর যত নিত্য কাজ, 
চিরদিন প্রতিদিন ভালো নাহি লাগে । 
আর কিছু আছে কি না, পরে কিম্বা আগে, 
জানিতে বাসনা মোর মনে জাগে আজ ॥ 


বাহিরের দিকে মন যাহার প্রবণ__ 
সে জানে প্রাণের চেয়ে অধিক জীবন ॥ 


মন তার যায় তাই সীমান! ছাড়িয়ে, 
করিতে অজানা দেশ খুঁজে আবিফার । 
দিয়ে কিন্ত মানবের সাম্রাজ্য বাড়িয়ে, 
সমাজের তিরস্কার পায় পুরস্কার ! 


২৫ জানগয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা! 


১৪ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


হাঁসি ও কান্না, 


সত্য কথা বলি, আমি ভালো নাহি বাসি 
দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 

কথায় কথায় যাহে ভরে আসে জল-_ 
'আমি খুঁজি চোখে চোখে আনন্দের হাসি 


আর আমি ভালোবানি বিদ্রপের হাসি, 
ফোটে যাহা তুচ্ছ করি আধারের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 

দগ্ধ করে পুথিবীর শুক তৃণরাশি ॥ 


হৃদয়ে কৃপণ হয়ে ধনী হতে চায়__ 
সখ তার। দেয় নাকো, তাই ছঃখ পায় ॥ 


তাই আমি নাহি করি, হঃখেতে মমতা, 
সখী যারা, তারা মোর মনের মানুষ । 
হাসিতে উড়ায় তার! নিষ্ঠুর ক্ষমতা, 
মনে জেনে বিশ্ব শুধু রঙিন ফানুস ॥ 


২৩ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


১৫ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ধরণী 


কে বলে পৃথিবী এবে হয়েছে প্রাচীন ? 
আজিও বসস্তে এসে কোকিল পাপিয়৷ 
মুক্তকণ্ঠে তারত্বরে ডাকে পিয়া পিয়া__ 
বার্ক্যের পক্ষে সে তো নহে সমীচীন 
বার্ধক্যের স্বপ্ন দেখে যত অর্বাচীন, 
যৌবন যাহারা রাখে ভয়েতে চাপিয়া । 
হ্যা দেখ, প্রাণের টানে উঠেছে কাপিয়া 
চিরকেলে গুলিখোর পাগুবর্ণ চীন । 


আকাশে বিহ্য আজে খেলে তলোয়ার, 
চাদের চুম্ধনে ওঠে সাগরে জোয়ার । 
পুণিমা আজিও ঘুরে আসে পক্ষে পক্ষে, 
আজিও প্রকৃতি আছে সবুজ, শৌখিন । 
নরনারী আজো ধরে পরম্পরে বক্ষে-_ 
অমান্ুষে পরে শুধু ডোর ও কৌপীন ! 


২ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ 


১৩৬ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


কাঠালী চাপা" 


গড়নে গহনা বটে, রঙেতে সবুজ,__ 
ফুলের সবর্ণ নহ, বর্ণচোরা চাপা ! 
বৃথা তব গন্ধভারে গবভরে কীাপা ! 

" ফিরেও চাহে না তোমা নয়ন অবুঝ ॥ 


নেত্রধর্ম খুজে ফেরা গোলাপ, অন্বুজ ৷ 
উপেক্ষিতা আছ তুমি, হয়ে পাতা-চাপা ৷ 
তোমার কাঠালী গন্ধ নাহি রহে ছাপা-_ 
ছুটে আসে, ভেদ করি পাতার গন্থুজ ॥ 


ঠিক ক'রে হও নাই পাতা কিন্বা ফুল+__ 
ছু'মনা করাই তব তরর্গতির মূল ! 


পত্রের নিয়েছ বর্ণ, ফল হতে গন্ধ, 
আকুতি ফুলের কাছে করিয়াছঞ্জখার । 
সবধর্মসমন্ব়-লোভে হয়ে অন্ধ-_ 
স্বধর্ম হারিয়ে হলে সবজাতি-বার ! 


২৬ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


১৭ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


করবী 


স্বপ্ত গন্ধ, গুপ্ত বর্ণ তোমার, করবি! 

শক্তি-বীজ-মন্ত্র আমি দিয়া তব কানে, 
সৌরভ জাগাতে চাহি প্রণয়ের টানে, 
গৌরবে তোমায় করি ফুলের ভারবি ! 


তরুণ-অরুণ-রাগে রঞ্জিত ভিরবী, 
জীবনের পূর্বরাগ আছে তার গানে । 
সেই রাগ পুর্ণ হয় সারঙ্গের তানে, 
আলিঙ্গন করে যবে মধ্যাহের রবি ॥ 


পুর্ণস্সেহে জ্বলে যবে জীবনের শিখা, 
গাঢ় হয়ে ওঠে তবে, ছিল যাহা ফিকা ॥ 


কত বর্ণ” কত গন্ধ অন্তঃপুরবাসী, 

স্বযুগ্ত করছে আজি কুস্বম-শয়নে | 
জাগাতে তাদের নিত্য আমি ভালোবাসি, 
তন্দ্রাস্ুখে আছে যারা মুদিয়া নয়নে ॥ 


২২ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


১৮৮ 


সনেট-পঞ্ধাশৎ 


কাঠ-মলিক। " 


তুমি নহ রক্তজবা অথবা পলাশ, 

আগুন জ্বালিয়ে বন আলো করে যারা, 
_- যে দিব্য অনলে পুড়ে কাম অজহারা, 
যে আলো ধরায় করে নকল-টৈলাস ! 


তুমি নহ মানবের নয়ন-বিলাস, 
রূতি-ভর তনু তব হিমবিন্দু-পারা-- 
গন্ধ তব ভেদ করি শ্যামপত্র-কারা, 
মুক্ত হয়ে ব্যক্ত করে মন-অভিলাষ ॥ 


গুপ্ত হয়ে থাক' তুমি বন-অন্তঃপুরে । 
মায়া তব গন্ধরূপে ছড়াও সুদুরে ॥ 


আকাশ দেখনি কু ল্ুনীল বিপুল, 
ঘনচ্ছায় বনে আছ, নেত্র নত বর্জছর ৷ 
খুঁজিনি তোমায় আমি গন্ধস্তত্র ধরি, 
তাই তুমি মোর চির আকাশের ফুল ! 


১৮ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৪) 


সন্টে-পঞ্চাশৎ 


রজনীগন্ধা 


রাত্রি-হাতে সপে দেয় দিবা যবে সন্ধ্যা, 
পরায়ে তাহার অঙ্গে গাঢ লাল আলো, 
-_ নিশ৷ যারে ক্রোড়ে ধরে দিয়া বাহু কালো 
সেই লগ্নে ফোট' তুমি, রে রক্তনীগন্ধা ! 


রাত্রির পরশে যবে প্রত্বী হয়ে বন্ধ্যা, 
না পারে ফুটাতে ফুল রূপে জম্কালো, 
তুমি সেই অবসরে বুক খুলে ঢাল', 
গোপনে সঞ্চিত গন্ধঃ লো রজনীগন্ধা ! 


দিবসের প্রলোভনে তুমি নহ বশ্থযা ৷ 
হৃদয় তোমার তাই অস্থুর্যম্পন্যা ॥ 


আমার আসিবে যে জীবনের সন্ধ্য!, 
দিবসের আলো যবে ক্রমে হবে ঘোর, 
কানেতে পশিবে নাকো প্রথিবীর সোর, 
মোর পাশে ফুটো তুমি, হে রজনীগন্ধা । 


২৩ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


গোলাপ 


রূপে গন্ধে মানি তুমি জগতে অতুল, 
পূজায় লাগ' না কিন্তুঃ অনার্ধ গোলাপ ! 
দেমাকে দেবতাসনে কর না আলাপ-_ 


'ফুলের নবাব তুমি, নবাবের ফুল ! 


ইরানের ভগ্নোগ্ঠানে বসি বুলবুল, 

স্মরিয়! স্মরিয়া তোমা করিছে বিলাপ । 
তুমি কিন্তু রমণীর কেশের কলাপ 

আলো ক'রে বস” কিম্বা কর্ণে হও ছল ॥ 


সোহাগে গলিয়। তুমি হও বা আতর, 
গুম্ষাসনে বসে কর বেগম কাতর ! 


বিলাসের অঙ্গ লাগি তুমি হও জল, 
নারীর আছুরে ফুল, শৌখিন গোলাপ ! 
নবাবেরই ভোগ্য তব রূপগুণবল,$ 
নবাবের যোগ্য তুমি হকিমী জোলাপ ! 


২৩ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৯ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ধুতুরার ফুল 


ভালো আমি নাহি বাসি নামজাদা ফুল-_ 
নারীর আদর পেয়ে যারা হয় খন্য, 
ফুলের বাজারে যারা হইয়াছে পণ্য, 
কবিরা যাদের নিয়ে করে হুলস্ুল । 
বিলাসীর কিন্তু যারা অতি চক্ষুশুল, 

রূপে গন্ধে ফুল-মাঝে যাহারা নগণ্য, 
বসম্ভ কি কন্দর্পের যারা নয় সৈন্য, 

যার দিকে কভু নাহি বঝোঁকে অলিকুল-_ 
আমি খুঁজি সেই ফুল, হইয়া বিহবল, 
যাহার অস্তরে আছে গন্ধ-হলাহল । 
নয়নের পাতে যার আছে ঘুমঘোর, 
চির-দিবাস্বপ্ধে যারা আছে মশৃগুল, 
তাদের নেশায় আমি হতে চাই ভোর-_ 
ভালোবাসি তাই আমি ধুতুরার ফুল ॥ 


১৯ নবেম্বর ১৯১২ 
বাঁচি 


৮ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


অপরাহ 


গোলাপ, গোলাপ, শুধু গৌলাপের রাশি ! 
গোলাপের রঙ ছিল অনস্ত আকাশে, 
গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 
নরীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি ॥ 


রঙ এবে গেছে জ্বলে, গন্ধ হল বাসি । 
শুখানো পাতার রাশি ওড়ে চারিপাশে, 
বসস্ত নিদাঘে পুড়ে ছাই হয়ে আসে, 
প্রথিবীতে মনে হয় হয়েছি প্রবাসী ॥ 


অলক্ষিতে খসে গেছে মায়া-রত্বঠলি । 
এ বিশ্ব মাটির গড়া, দেখি চক্ষু খুলি ॥ 


আশার গোলাপী নেশ! গিয়াছে ছুটিয়া, 
যে নেত্রে আদর ছিল, হেরি অবহেলা । 
যৌবনের ব্বর্ণপুরী গিয়াছে টুটিয়া__ 

মহাশূহ্য-মাঝে আজি করি ধুলাখেলা ॥ 


১৬ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ব্যর্থ বৈরাগ্য 


এসেছে নৃতন দিন, ধরি যোগীবেশ । 
কালকের ফুল ঘত গিয়েছে শুকিয়ে, 
কালকের ভুল যত গিয়েছে চকিয়ে: 
আগেকার জীবনের পালা হল শেষ ॥ 


ঝরা ফুলে ভরা বিশ্ব, গন্ধ নাভি লেশ । 
জীবনের বেশি ভাগ দিয়েছি ফু'কিয়ে, 
বাকিটুকু ম্বত্যুপানে পড়েছে ঝু কিয়ে, 
যে স্তর বাজিত কানে, নাহি তার রেশ ॥ 


জীবনের আত চলে দক্ষিণবাহিনী | 
উত্তরে পড়িয়া থাকে পর্বের কাহিনী ॥ 


উপরে উঠিছে ভাসি নব ভয় আশা, 
বিরাম মানে না আত, বহে খরধার । 
আবার ফেলিতে হবে জীবনের পাশা-_ 
খেলা নিয়ে কথা শুধু, মিছে জিত হার ! 


২৫ অগস্ট ১৯১২ 


৪ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


অন্বেষণ 


আজিও জানিনে আমি হেথায় ঝি চাই ! 
কখনো রূপেতে খুঁজি নয়ন-উৎসব, 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 
কভু বসি যোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 


কখনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 
খুজি তারে যার গর্ভে জগৎ প্রসব, 

পুজা করি নিবিচারে শিব কি কেশব-_ 
আজিও জানিনে আমি তাহে কিবা পাই 


রূপের মাঝারে চাহি অরূপদশন | 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙস্পর্শন ॥ 


খোজা জানি নষ্ট করা সময় বৃথায়__ 
দুর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূর । 
বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 
অবিশ্রান্ত খুজি তাই অনাহত সুর ॥' 


১৭ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


২৫ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


আত্মপ্রকাশ 


প্রকৃতিরই অংশে গড়া আমাদের মন । 
বিশ্বছবি দেখি স্পষ্ট রহিয়াছে জাকা।, 
বিশ্বের হৃদয় কিন্ত বিশ্বদেহে ঢাকা, 
আভাসে প্রকাশ তার, আসল গোপন ॥ 


সবারই অন্তরে আছে গুপ্ত নিকেতন, 
মনোপাখি স্থৃপ্ত বাহে, গুটাইয়া৷ পাখা । 
সে নিদ্রা যোগীরা জানে পুর্ণ জেগে থাকা- 
খুলে বলা বৃথা চেষ্টা তাহার স্বপন ॥ 


অস্তরের রহস্যের সঠিক বারতা 
কথায় প্রকাশ পায়, এটি মিছে কথা ॥ 


ভাষায় যা-কিছু ধরি; উপরেই ভাসে, 
স্বেচ্ছায় করেছে যাহ! আলে।ক বরণ । 
সত্য কিন্ত তারি নীচে মুখ ঢেকে হাসে-__ 
কভু নাহি দেখা দেয় বিনা আবরণ ॥ 


১৩ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


২ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


বিশ্বরূপ 


কে জানে কাহার বিশ্ব-_ দৃশ্য চমৎকার ! 
আলোকে আধারে এই খোলা আর মেলা, 
জড়েতে চৈতন্তে এই লুকোচুরি খেলা, 
তারি মাঝে মুল তানে ওঠে ঝনৎকার ॥ 


দেখে শুনে হতবুদ্ধি আমি সনতকার ! 
স্বনীল আকাশ-সিদ্ধু, কোথা তার বেলা, 
সারি সারি ভাসে তারা, জ্যোতিষ্ষের ভেলা, 
কোথা যায় নাহি জানি, নহি গনৎকার ! 


বিশ্বটানে মন যায় বিশ্বেতে ছড়িয়ে । 
অস্তর থাকিতে চায় বাহিরে জড়িয়ে ॥ 


আমি চাই টেনে নিয়ে ছড়ানো প্রক্ষিপ্ত, 
অস্তরে সঞ্চিত করি আধার আলোক, 
প্রতীক রচনা করি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত-_ 
চতুর্দশ পদে বদ্ধ চতুর্দশ লোক ! 


২০ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৭ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


শিব 


রজতর্গিরিতে হেরি তব শু শ্রকায়া, 
চন্দ্র তব ললাটের চারু আভরণ, 

তব কণ্ছে ঘনীভূত সিন্গুর বরণ-__ 
বিশ্বরূপ জানি আমি তব দৃশ্য মায়া ॥ 


যার স্ফ,তি চরাচর* সে তো তব জায়া । 
নিজদেহে করিয়াছ বিশ্ব আহরণ-_ 
তাই হেরি কুত্তি তব চিত্র-আবরণ-_ 
জীবনের আলোপ্রি মরণের ছায়। ! 


তোমার দর্শন পাই মুতিমান মন্ত্রে, 
বজ্ঞস্ত্রে বাধা যাহ] হৃদয়ের তন্ত্রে ॥ 


সেই রাপ রেখো দেব ভরিয়া নয়নে-_ 
শিবমূৃতি হেরি বিশে, দেহ এ ক্ষমতা | 
ধরিতে পারি না আমি নেত্রে কিম্বা মনে, 
আকারবিহীন কোনো বিশ্বের দেবতা ॥ 


৮ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং ] 


২৮ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


বিশ্ব-ব্যাকরণ - 


বিজ্ঞান রচেছে নব বিশ্ব-ব্যাকরণ । 

ক্রিয়া কিম্বা কর্ম নাইঃ শেখায় বেদাস্ত-_ 
ক্রিয়া আছে, কর্তা নাই, বিজ্ঞান-সিদ্ধান্ত, 
আগাগোড়া কর্ম শুধু১ নাহিকো। করণ ॥ 


সকলি বিশেষ্য; কিম্বা সবই বিশেষণ, 
এই নিয়ে দ্বন্দ নিত্যঃ লড়াই প্রাণাস্ত । 
সন্ধি কি সমাস স্থষ্টি, সমস্যা একাস্ত-_ 
মীমাংসা করিতে চাই ধাতু-বিশ্লেষণ ॥ 


সর্বনাম রূপ আছে, নাহিকো অবায় । 
কেবল বচনে হয় স্যগ্রির অন্বয় ॥ 


প্রকৃতির সুত্র আছে,শনাই অভিধান, 
জড় ক'রে তাই জ্ঞানী রচে মুগ্ধচবাধ । 
পণ্ডিতের পক্ষে ভারই মুখস্থ বিধান-_ 
আমরা নিবেোধঃ তাই চাই অর্থবোধ ! 


২৯ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 4 


নই জী 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


বিশ্বকোষ 


বিশ্বের সবাই মোরা পাঠকপাঠিকা ৷ 

পাতা তার খোলা আছে ঠিক মাঝখানে, 
দেখামাত্র বুঝি মোরা স্পষ্ট তার মানে, 
বাজে কাজ করা তার আগ্ভোপান্ত টীকা ॥ 


ধরণীকে চূর্ণ করি, জ্ঞানের বটিকা! 

গড়ে কিন্তু তিতো ক'রে দর্শনে বিজ্ঞানে, 
সে গুলি মূর্খেতে গেলে, বুজে চোখ কানে- 
জানে না তাহার মূল্য নয় বরাটিকা ! 


বিশ্বসনে দিনরাত শুধু বোঝাপড়া, 
সেতো নয় ঘর করা, করা সে ঝগড়া ! 


নয়নেতে আছে আলো, মনে ভালোবাসা, 
অন্ধকার ভ্লীবনের অপর পরষ্ঠেতে | 

নখ দুঃখ দই কহে প্রণয়ের ভাষা-_ 
সে-ভাষা না বুঝে; খোজ" মানে অদৃষ্টেতে | 


১১ নবেম্বর ১৯১২ 
১৯ স্টোর রোড । বালিগঞ্জ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


সর 


স্থবরার স্থরত্ব জানি আমি আর তুমি । 
স্বরা-তৈলে মনোবাতি ছড়ায় আলোক, 
মনের মন্দিরে বাজে মন্দিরা ঢোলক-_ 

এ কথা ওমার জানে, হাফিজ. আর রুমি ॥ 


রাব্রি বাড়ে, মাত্রা চড়ে, পাত্রাধর চুমি | 
আকাশেতে চাদ ঝোলে, আলোর গোলক, 
নীলাম্বরী-আড়ে দোলে মোতির নোলক, 
শৃন্যে উড়ে তাই ধরি, শষ্যা শেষে ভূমি ! 


জড়েতে চৈতন্যরূপী তরল আগুন, 
তোমার পরশে মাঘ গলিয়া ফাগুন ! 


হাবুডুবু খাই সবে ভবসিক্কুনীরে, 

ঢোকে ঢোকে পেটে ঢোকে লবণ তন্লল । 
স্বরাস্থরে তাই মথি তুলিয়াছে তীরে, 
প্রকৃতির খাঁটি রস, অম্বত-গরল ! 


২৯ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


৩১ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


রূপক 


কখনে৷ অস্তরে মোর গভীর বিরাগ, 
হেমস্তের রাত্রি-হেন থাকে গো জড়িয়ে, 
-- যাহার সবাঙ্গে যায় নীরবে ছড়িয়ে 
কামিনী ফুলের শুভ্র অতন্গ পরাগ ॥ 


বাসনা যখন করে হৃদয় সরাগ, 
শিশিরে হারানে। বর্ণ, লীলায় কুড়িয়ে, 
চিদাকাশে দেয় জ্বেলে, বসন্ত গড়িয়ে 
কাঞ্চন ফুলের রক্ত চঞ্চল চিরাগ ॥ 


কভু টানি, কভু ছাড়ি, মনের নিঃশাস । 
পক্ষে পক্ষে ঘুরে আসে সংশয় বিশ্বাস ॥ 


বসম্তের দিবা, আর হেমন্ত-যামিনী, 
উভয়ের«দ্বন্দে মেলে জীবনের ছন্দ ৷ 
দিবাগাত্রে রড আছে, নিশাবক্ষে গন্ধ 
স্্টির সংক্ষিপ্ত সার কাঞ্চন কামিনী ॥ 


১৩ ডিসেম্বর ১৯১২ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


একদিন 


একদিন একা বসি, শিরে রাখি কর, 
একমনে করি যবে কবিতা বয়ন, 
শব্দের কুন্বম করি স্মৃতিতে চয়ন-__ 
সহসা ফুলের গন্ধে ভরে গেল ঘর । 
তখন ছিল না কিছু ইন্ড্রিয়গোচর, 
স্বপ্ত ভাব, ত্যজি মোর হ্দয়-শয়ন, 
উঠেছিল সেই ক্ষণে মেলিয়! নয়ন__ 
ফুলের নিঃশ্বাস প'ল চুলের উপর ॥ 


লিখিয়াছি সবে যবে ছুই-চার ছত্র, 
নীলাব্জ-আভায় হল স্ুরঞ্জিত পত্র ॥ 
শেষে যেই মিলে গেল অস্তিম চরণ, 
অধরে মিলিল এসে ফুলের অধর, 
চোখেতে ফুলের হেরি রক্তিমবরন, 
কানে শুনি প্রিয়া-ক-গলিত আদর ! 


১৮ সবেহ্ব ১৯১২ 
বাঁচি 


২০১৬৩) 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ভ্‌ল 


ভালো! তোম! বেসেছিন্ু, মিছে কথা নয় । 
যেদিন একেলা ভুমি ছিলে মোর সাথী, 
বকুলের তলে বসি, মনে মন গাথি । 

-_ বকুলের গন্ধ বলো৷ কতদিন রয় ? 


সেদিন প্রথিবী ছিল অন্ধকারময়, 

ঘন মেঘে ঢচেকেছিল নক্ষত্রের বাতি, 

সে তিমির চিরেছিল বিহ্যৎ-করাতি ৷ 

__ বিহ্যতের আলো কিন্তু কতক্ষণ রয় ? 


স্বপ্র মোরা ভুলে যাই নিদ্রা গেলে 
সাদা চোখে সব দেখি নেশা গেলে ছুটে ॥ 


নিভানো আগুন জান জ্বলিবে না আর, 
মনে কিন্তু থেকে যায় স্মৃতিরেখা তার-_ 
হৃদিলগ্ন আমরণ পারিজাত-হার । 
হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার ! 


২০ নবেম্বর ১৯১২ 
বাঁচি 


১০৪ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


হাসি 


যতই দিই না আমি হাসিতে উড়িয়ে, 
সমাজের সংসারের অন্ধ ক্রুর বল-_ 

সে তো শুধু খেলামাত্র; শুধু বাকৃছল, 
এখনো যায়নি প্রাণ একাস্ত জুড়িয়ে ॥ 


নয়ন যখন দিই হাসিতে মুড়িয়ে, 

লুকিয়ে তাহার নীচে থাকে অশ্রজল । 
বৃথা কাজ ! জীবনের প্রতি ব্যর্থ পল 
স্মৃতিতে একত্র করা, অতীতে কুড়িয়ে ॥ 


জেনে শুনে ছুটি মোরা আলেয়ার পিছে, 
সে আলো নিভিলে তাই কান্নাকাটি মিছে 


জীবনের দিবসের শ্বল্প পাঁরিসর, 

ঘিরে তারে আছে ঘন অনস্তের ছায়ী । 
যদিচ ধরেছি সবে ছদিনের কায়া-_ 

হাসির, কাজের, তবু আছে অবসর ॥ 


১৫ জা্চয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


৩৫ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


রোগশব্য। 


যখনি চেয়েছি আমি, পরি বীরসভ্জা, 
কাম্যরাজ্য-বিজয়ের ধরি দৃপ্ত আশা, 
দ্রুতবেগে যাই লজ্বি শতদ্রু বিপাশা-_ 
তখনি পেয়েছি আমি শুধু রোগশব্যা ॥ 


ব্যথায় ভরিয়া ওঠে মম অস্থি মজ্জা ; 

সবাঙ্গের মুখে ফোটে ব্যর্থ আর্তভাষা, 
কলের ধ্বংস করে দেহ কর্মনাশা, 

রোগেতে লাঞ্ছিত হয়ে মন মানে লজ্জা ॥ 


দেহের আশ্রয়ে থাকি দিন ছুই-চার-_ 
তাই সই তার নীচ অন্ধ অত্যাচার ॥ 


দেহের পীড়নে মনে আসে না বিকার, 
শষ্যাপ্রাস্তে পাত্রপুর্ণ আছে ভালোবাসা, 
যাহাতে মিটাই তীব্র রোগীর পিপাসা, 
সেস্থধার লাগি করি রোগের স্বীকার ॥ 


১৬ নবেম্বর ১৯১২ 
রাচি 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


মুশকিল-আসান 


ছেলেবেলা একদিন প্রতিমা-ভাসান 
একেল! দেখিতে যাই, ঘর ছেড়ে দূরে । 
পথ ভুলে রাত্রিবেলা মরি ঘুরে ঘুরে, 
ভয়েতে বিহ্বল দেখি শ্মুখে শ্মশান ! 


অন্ধকারে ঘুরে ঘুরে হই পরিশান, 

কাপে বুক, ঝরে আখি, বাক্য নাহি স্ফুরে । 
সহসা! মশাল হাতে, ভিখারির সরে, 

পথিক আসিল হাকি “মুশকিল-আসান' ! 
তস্বির মাল! হাতে, গায়ে আলখাল্লা, 
মুখেতে মুখস্থ বুলি “লা-আল্লা-ইলাল্লা” ! 


আজিও নিরাশ! বুকে চাপালে পাষাণ, 
কানেতে না পশে মোর ছনিয়ার হাল্লা ৷ 
হ্ৃদয়-কফকির জপে “লা-অম্ুল।-ইলাল্লা” 
আকাশেতে শুনি বাণী “মুশকিল-আল্লান' 


১৫ নবেশ্বর ১৯১২ 
বাঁচি 


৩৭ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


বাহার 


নটীবেশে তুমি এস, রাগিণী বাহার ! 
অঙ্গরাগ ধরি নব উজ্জল শ্যামল, 

মালতীর মালা চুলে, করেতে কমল, 
চরণে তাড়না করি শীতের নীহার ॥ 


বিলাসী পবন সনে উগ্ভানবিহার 

কর তুমি, অঙ্গে মাখি মলি-পরিমল । 
নেত্রপুটে ধরি আভা! কৌমুদী-কোমল, 
ধরায় সলীল সুর দাও উপহার ॥ 


তোমার পাপিয়া-কণ কাপিয়ে কাপিয়ে, 
বসস্তের তানে দাও দিগন্ত ছাপিয়ে ॥ 


স্বরে গেঁথে সাত-ন*র বৈজয়ন্তী-হার 
ঝুলিয়ে ছুলিয়ে দাও আকাশের গলে ! 
শোক হঃখ ভয় বাধা করি পরিহার, 
উঠক প্রাণের দীপ মুহৃতেক জলে ॥ 


১৮ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


৩৮৮ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


পৃরৰী 


সন্ধ্যার ছায়ায় লীন, মলিন পূরবী ! 
বিষাদ তোমার চোখে, অবসাদ প্রাণে । 
মগ্ন তুমি হয়ে আছ স্যান্তের ধ্যানে, 
ধুম তব কেশপাশে ধুপের সুরভি । 
উদাসিনী তুমি, নও করুণ ভৈরবী, 
উন্মনা তোমার গানে, মনে সন্ধ্যা আনে । 
আখি খোজে শেষ আলো অস্তাচলপানে, 
লেখে যথ৷ চিত্রস্বর্ণেঃ হরফে আরবী, 
সূর্য তার রূপকথা ; পড়িতে না জানি, 
নিশার মিলিত দিবা স্বপ্ন হেন মানি। 
শ্রাস্তিভরা শাস্তি আছে তব শ্রথ স্বরে, 
উদাসিনি ! তব মন্ত্রে হয়েছি উদাস । 
তোমার প্রণয়ী ছিল কবি নিশাপুরে, 

হে পূরবী ! করো মোরে তব স্ুরদাস ॥ 


২৪ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৩৪ 


সনেট-পঞ্ধীশৎ 


শিখ! ও ফুল 


সতৃষ্ণ রসনা মেলি মনের পাবক, 
মনোজব। রূপ ধরি ওঠে যবে হাসি, 

__ গলিত লোহিত ক্ষুব্ধ প্রবালের রাশি- 
সে শিখা পরায় তব চরণে যাবক ॥ 


তুষারে গঠিত ফুল, শুবকে শুবক, 
মনোমাঝে জাগে যবে শুভ্র হাসি হাসি” 
সে ফুলে অঞ্জলি ভ'রে দিই রাশি রাশি 
যুখী জ্রাতী শেফালিকা কুন্দ কুরুবক ॥ 


তুমি চাহ রূপস্পর্শ উল্টো বিলকুল-_ 
ফুলের আগুন, কিম্বা আগুনের ফুল ॥ 


আমি কিস্ত ক'রে যাব কুলুমের চাষ, 
যতদিন এ হৃদয় না হয় উষর । 

জ্বেলে পাখি বহি জবাকুস্ুমসংকাশ-_ 
ষে বহ্ছি নিভিলে হয় জগৎ ধুসর ! 


৪ জান্সয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা। 


৪৩ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


গজল 


নয়ন-গোলাপ তব করিতে উজ্জ্বল, 
বুল্বুলের স্বরে আজি বেঁধেছি সেতার । 
গাহিব প্রেমের গান পারসী কেতার, 
ফুলের মতন লঘ্ঘু রডিলা গজল ! 


যে স্বর পশিরা কানে চোখে আনে জল, 
সে স্থুর বিবাদী জেনো মোর কবিতার । 
মম গীতে নত তব চোখের পাতার 
সীমান্তে রচিয়৷ দিব ছ ছত্র কাজল ! 


বাজিয়ে দেখেছি ঢের বীণ ও রবাব, 
পাইনি সে স্বরে তব প্রাণের জবাব ॥ 


আজ তাই ছাড়ি যত ঞ্ুপদ ধামার 
চুটকিতে রাখি সব আশা! ভালোবাসা ৷ 
দরদ ঈষত আছে এ গীঁতে আমার 
স্বরে ভাবে মিল আছে, ছুই ভাসী-ভাসা ! 


৪ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


৪১ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


পাষাণী 


কত-না করেছি আমি তোমায় আদর, 
চঞ্চল হয়নি তব নয়ন-কুরঙ্গ ৷ 
স্থবর্-কঠিন তব হৃদয়-ন।রঙ্গ, 

খোলনি সরিয়ে কভু বুকের চাদর ॥ 


যৌবনে আসেনি তব শ্রাবণ ভাদর, 
ছাপিয়ে ওঠেনি বুকে বাসনা-তরঙ্গ ৷ 
মেঘ-রাগে বাধ" নাই হৃদয়-সারঙ্গ, 
তব মন নাহি জানে বিহ্যৎ বাদর ॥ 


তব প্রাণে ভালোবাস রয়েছে ঘুমিয়ে? 
জাগাতে পারিনি আমি হাজার চুমিয়ে ! 


বিরহে মিলনে কিম্বা হও না কাতর, 
তোমার অন্তরে নাই রক্ততপ্ত রতি, 
দেবীর প্রতিমা তুমি, কেবল পাথর--_ 
মনোর্দীপে এবে করি তোমার আরতি 


১৭ লবেস্বর ১৯১২ 
রাচি 


এ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


প্রিয় 


কারো প্রিয়া স্ললিত সারিগান গেয়ে, 

__ ব্রক্তিম-কপোল উষ! জাগে বে হেসে 
রুপোর ঢেউয়ের 'পরে তালে তালে ভেসে. 
দক্ষিণপবন-সনে আসে তরী বেয়ে ॥ 


কারো প্রিয়া মেঘসম চতুদ্দিক ছেয়ে, 
অকালের প্রলয়ের অমানিশা বেশে, 
হুরস্ত পবনে ক্ষিপ্ত ঘনকৃষ্ণ কেশে, 
প্রচণ্ড ঝড়ের মত আসে বেগে ধেয়ে ॥ 


তুমি প্রিয়ে এ হৃদয়ে পশি ধীরে ধীরে, 
বহিছ প্রাণের মত প্রতি শিরে শিরে । 
প্রচ্ছন রূপেতে আছ আচ্ছন্ন করিয়া 
আমার সকল অঙ্গ; সকল অভ্তর | 
সকল ইন্দ্রিয় মোর জ্যোতিতে ভরিয়া, 
জোগাও প্রাণের মূলে রস নিরস্তর ॥ 


€ জান্গয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


৪৩ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


পরিচয় 


দেখেছি তোমায় কোনে মাধবী পাবণে, 
প্রকৃতির এশ্বর্ষের সৌন্দর্যের সার ! 
এসেছিলে ধ'রে রূপ প্রতিমা উষার, 
গন্ধর্বশালায় কিম্বা আলেখ্য-ভবনে ॥ 


মেঘাচ্ছন্ন কোনো দূর অতীত শ্রাবণে, 
এসেছিলে কাছে কিম্বা, করি অভিসার, 
আধারের মাঝে করি রূপের প্রসার, 
গগন-সীমান্তে কোনো বিস্বৃত ভুবনে ! 


তোমা সনে ছিল জানি পুর্ব-পরিচয়ঃ_- 
মন কিন্ত বুগস্মৃতি করে না সঞ্চয় ॥ 


ভাসিয়৷ চলেছি দোহে হাতে হাত ধরে 
ছাড়াছাড়ি হবে কি গো, পাব যবে কুল ? 
অথবা মিলন হলে জীবনের পরে, 
চিনিতে 'আবার হবে পরস্পরে ভুল ? 


১৭ জান্তয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাত! 
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সনেট-পঞ্চাশৎ 


ফুলের ঘুম 


বরফ ঢাকিয়া ছিল ধরণীর বুক 

অখণ্ড শীতল শুভ্র চাদর পরিয়ে । 

রাশি রাশি চক্দ্রালোক নিঃশবকে ঝরিয়ে, 
আপার ক'রে ছিল নীলিমার মুখ ॥ 


সেদিন ছিল ন! ফুটে শিরীষ কিংশুক, 
গিয়েছিল বর্ণ গন্ধ সকলি মরিয়ে । 
তুষারের জটাভার শিরেতে ধরিয়ে 
বুক্ষলতা সমাধিস্থ ছিল হয়ে মুক ॥ 


পাতার মর্মর আর জল-কলরব, 
হিমের শাসনে ছিল নিস্তব্ধ নীরব ॥ 


পুথিবীর বুক হতে তুষার সরিয়ে 

সেদিন দেখিনি আমি, কোথায়ঞগোপনে, 
স্ুষুপ্ত ফুলের! সবে নয়ন ভরিয়ে 
রেখেছিল বসস্তের রক্তিম স্বপনে ! 


২২ ফেব্রুয়ান্ি ১৯১৩ 
কলিকাতা! 


৪৫ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


স্মৃতি 


কত দিন কত দেশে কত শত ভোরে, 
অসংখ্য ফুলেতে ভরা কত ফুলবনে, 
ফিরেছি অলসভাবে, একা, আনমনে 
ভুলিনি পুজার লাগি কিস্তু সাজি ভরে ॥ 


কত দিন কত দেশে সারানিশি ধরে, 
থেকেছি বসিয়া আমি মন্দিরের কোণে, 
স্িগ্ধদৃষ্টি কত শত দেবতার সনে-_ 
করিনি প্রণাম কিন্তু জুড়ি হই করে ॥ 


আগে শুধু করে গেছি এই সব ভুল । 
এখন দেবতা কোথা, কোথা সেই ফুল ! 


আজি সে ফুলেরঞ্গন্ধ রয়েছে সঞ্চিত 
অস্পষ্ স্বৃতির মত, সব মন ছেয়ে ॥ 
দেবতার স্হিরনেত্র, পুর্বপরিচিত, 
রত্বদীপশিখা-সম, দূরে আছে চেয়ে ! 


৩১ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাত। 
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সনেট-পঞ্চাশৎ 


প্ররতিম! 


প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ ক'রে । 
আধারে আবৃত কত খুঁজে গুপ্ত খনি, 
এনেছি তারার মত জ্যোতির্ময় মণি__ 
রত্ব দিয়ে দেবীমুতি গড়িবার তরে । 
স্কফটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি শ্যামশাটী মরকতে বুনি, 
রক্তবিন্ফ্ু-পারা ছটি স্থলোহিত চুনি 
বিশ্স্ত করেছি আমি দেবীর অধরে ॥ 


প্রজ্বলিত ইন্দ্রনীলে খচিত নয়ন, 
প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 
মুকুতা-নিমিত যুগ্ম ঘন-পীন-শ্ুন. 
স্বকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ । 

অপুর্ব স্রন্দর মৃতি, কিস্তু অচেতন-_ 
না পারিপুজিতে কিম্বা দিতে বিস্জর্ন ! 


[ ? ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ ] 


৪5৭ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


উপদেশ 


প্রিয় কবি হতে চাও, লেখো ভালোবাসা, 
যা পড়ে গলিয়া যাবে পাঠকের মন । 
তার লাগি চাই কিন্ত হাটি আয়োজন -__ 
জোর-করা ভাব, আর ধার-করা ভাষা ! 


বড় কবি কিম্বা হতে যদি তব আশা, 
ভাবুক বলিবে তোমা জনসাধারণ, 

শেখ' যদি সমাজের, করি প্রাণপণ-_ 
দরকারী ভাব, আর সরকারী ভাষা ! 


যত যাবে মাটি আর খাটিকে ছাড়িয়ে, 
শুন্যে শুন্যে যুল্য তব যাইবে বাড়িয়ে ॥ 


কবিতার জন্মস্থান কল্পনার দেশ, 

সে ঞশ জানে না কিন্তু মোদের ভূগোল-_ 
সত্যের সেখানে নেই কোনো গণ্ডগোল, 
দেহ নেই সেই দেশে, শুধু আছে বেশ ! 


১৫ লবেম্ববর ১৯১২ 
বাঁচি 


৪৮৮ 


সনেট-পঞ্চাশং 


স্বন-লক্কা। 


স্বপ্পলোকে আছে মোর ব্বর্ণপুরী লঙ্কা, 
যেথা বাজে মির্গেল, ডান ও ঘাগর । 
শিখি নাই একলম্ফে লজ্ঘিতে সাগর-_ 
সেতুর বন্ধন করি, নাই হেন টক্কা ! 


সে রাজ্ো সজোরে বাজে অনঙ্গের ডঙ্কা, 
কম্কাবতী যেথা মেলি নয়ন ডাগর, 

মোর পথ চেয়ে করে বাসর জাগর -- 
্বপ্পে আমি যাই সেথা, নাহি করি শঙ্কা ॥ 


লীন হয়ে প্রিযা-অস্কে, শ্ববণ পালকে, 
কলঙ্কের মত রই জড়ায়ে শশাঙ্ছে ! 


মিলনের অহংকারে সালংকারা কক্কা, 
নুপুরে কক্ষণে তোলে বীণার ঝংকার, 
রসনায় দেয় মুকু বিজয়-টংকার-_ 

সে শব্দে চমকি জাগি, হেরি নবডস্কা ! 


২৫ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৪9 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


আত্মকথ। 


কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর, 

ছ দিনে সবাহ যাবে বেবাক ভুলিয়ে ! 
কল্পনা রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে-_ 
নহি কবি ধুমপায়ী, নলে ত্রিবস্কুর ॥ 


হৃদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর; 

ওঠে না তাহার ফুল শুন্যেতে ছুলিয়ে । 
প্রিয়া মোর নারী শুধুঃ থাকে না ঝুলিয়ে 
স্বর্গ-মত্য-মাবখানে, মত ত্রিশঙ্কুর ! 


নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন -_ 
আমার হৃদয় যাচে বাহুর বন্ধন ॥ . 


কবিতার যত সব লাল-নীল ফুল, 
মনের আকাশে আমি সযত্বে ফোটাই, 
তাদের সবারি বদ্ধ পৃথিবীতে মুল -_ 
মনোদ্ধুড়ি বুদ হলে ছাড়িনে লাটাই ! 


১৭ ডিসেম্বর ১৯১২ 


পদচালণ 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
করকমলেমু 


গছ্ভের কলমে-লেখ! এই পঞ্গগুলি যে আপনাকে উপহার দিতে সাহন্দী 
তয়েছি, তার কারণ, আমার বিশ্বাম এগুলির ভিতর আবু-কিছু না থাক্‌, 
আছে 10506 এবং সেই সঙ্গে কিঞিৎ 169500 | 

এর প্রথমটি যে পছ্চের এবং দ্বিতীয়টি গছের বিশেম গুণ, এ সত্য 
মাপনার কাছে অবিদিত নেই; শ্তরাং আশু করি আমার এ রচনা 
আপনার কাছে অনাদূত হবে না। 


০ 


তোমার নামেতে সবে মিছে কথা বলে, 
সকলে জানিত যদি তোমার ব্বরূপ, 
কিছুই থাকিত নাকো এখন যেরপ- 
তোমার নামেতে শুধু মিছে কথা চলে । 


তোমারে খুঁজিয়া কেহ কোথাও ন! পায়, 
বাহিরেতে নাহি মেলে তোমার দর্শন, 
ভিতরেতে নাহি মেলে তোমার স্পর্শন, 
শোনার অধিক জানা কেহই না চায় । 


তোমার কাহিনী যত, সব রূপকথা, 
তোমার ব্যাখ্যান করা জ্ঞানের মূর্খতা । 


কেহই বলিতে নারে তুমি কিবা হও, 
আলোকে থাক” না তুমি, না থাক' আধারে ॥ 
কেহই বলিতে নারে তুমি কিবা নও__ 
সবেতে জডিজে আছ ছায়ার আকারে ॥ 


১৪১ ৯ 


8৪৮ 


৫ 


পদচা বণ 


বিলাতে বরবীজ্দ্র 


বিলাতের গেছে সে একদিন, 
স্বরে বাধা ছিল কবির বীণ, 
দিগম্তভ-প্রসারী ঝংকার যার 
আজিও কাপায় মনের তার । 
দে সমর ভেঙেছে মৃতন অস্ত্র: 
এখন ক্যাকায় মান্ুষ-যন্ত্রঃ 
হ্যলোক পড়েছে ধোয়ায় চাপা, 
প্রকৃতির বাণী কালিতে ছাপা । 


সহসা তুলেছে জাগায়ে প্রাণ, 
পুব হতে 'এসে রবির গান, 
ভারতী যাহার কলম ধ'রে 

নিতি নব গান রচনা করে, 

লিখে ব্লাখে নভে, জলে ও স্থলে, 
বাপের বারত] সোনার জলে । 


এরি 
২২ ন্েপ্টেম্বর ১৯১২ 


৫২৩ 


পদচারণ 


কবিতা লেখা 


এ যুগে কঠিন কবিতা লেখা, 
কবিরা পায় না নিজের দেখা । 
ঢাকা চাপা দিয়ে মনটি রাখি, 
নিজ ধলে পড়ে নিজেই ফাকি । 
গলা চেপে গায় প্রেমের গান, 
ভয়ে ভয়ে ছাড়ে প্রাণের তান । 
ভাব-মদে হলে নয়ন লাল, 
দশ্শে মিলে দেয় ছছোখো গাল । 


ব্বরুচি স্বনীতি যুগল চেড়ী 
কল্পনা-চরণে পরায় বেড়ি । 
কবিতা কয়েদী, বাধার মত 
দায়ে পড়ে করে গ্রহিণী-ব্রত ॥ 
বাঁশি বাজে বনে বস্ত বাগে, 
জটিল! কুটিলা হ্ুয়ারে জাগে । 


২২ জেশ্টেম্বন ১৯১২ 


এ 


পদচারণ 


বন্ধুর প্রতি 


লোকে বলে আছে তব কিঞ্চিৎ ক্ষ্যাপামি, 
তথাপি আমার তুমি চির প্রিয়পাত্র । 
তোমাতে আমাতে আছে মিল এই মাত্র-_ 
ঠকিতে যদিও শিখি, শিখিনে ঠকামি । 
জীবনে জ্যাঠামি আর সাহিত্যে ন্যাকামি 
দেখে শুধু আমাদের জ্বলে যায় গাত্র, 
কারো গুরু নই মোরা, প্রকৃতির ছাত্র, 
আজে তাই কাচা আছি, শিখিনি পাকামি | 


নীতি আর রাজনীতি আর ধর্মনীতি, 

যত প্রভু শুরু সেজে শিক্ষা দেয় নিতি । 
প্রিয় শিষ্য কারো নই তুমি আর আমি, 
আমাদের রোগ খোজা গুরুবাক্যে মানে -- 
অথচ এদেশে সবে ঠিক মনে জানে, 
যা-কিছু বোকামি নয় চকাহাই ক্ষ্যাপামি | 


২৭ অক্টোবর ১৯১৯ 


শিলং 


৫৮ 


প্দচারণ 


ফস্লে গুল্মে ময়সে তৌবা ? 


বসম্ত এনেছে সঙ্গে পাচরড ফুল, 

মখমলে কিংখাবে কেউ জবরজঙ, 

ঠোটে গালে রঙ মেখে কেউ সাজে সউ-_ 
বসন্তে বাসম্তী স্বরা রডেতে অতুল । 


বসস্ত এনেছে সঙ্গে নানাগন্ধ ফুল, 
কেউ তীব্র, কেউ মু, কারো মিশ্র ঢঙ, 
কেউ গুরু-গন্ধগর্বে একেবারে উউ-_ 
মধুগন্ধে শীধু তুমি একেলা অতুল । 


এসো সখি স্ফটিকের স্তুরাপাত্র ভরি, 
রাপরসগন্ধ-সার শুষে পান করি । 

ওকি কথা? কার ভয়ে হও ভুমি ভীতু ? 
স্বরাপানে পাপ হবে ?-- হোক-না তাই বা! 
জীবনে কদিন আসে কুসুমের ঝতু ? 

ফস্লে গুল্মে ছি ছি ময়সে তৌব্দু? 


২৭ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৫৯ 


পদচা ব্রণ 


পুণিমার খেয়াল 


আজি সখি জ্বেলো নাকো বিজুলির বাতি । 
খুলে দাও সব দ্বার, ঘর আজ হোক বার, 
বিলায় আলোক-মেল! পুণিমার রাতি। 


ঝুলিছে আকাশে দেখো টাদের লগ্ন, 
চারি পাশে তারে ঘিরি তারার দেয়ালগিরি, 
গগনের গায়ে করে কিরণ বণ্টন । 


ফোটে যেন লক্ষ ফুল স্বর্গ-বাগিচায় । 
অথব। জরির বুটা সব সাচ্চা, নয় ঝুঁটা, 
চন্দ্রের সভায় পাতা নীল গালিচায় । 


নানা রূপ ধরে আজি বহুরূপী ইন্দ্ুঃ 
কখনে। মন্দির-শিরে নেমে এসে ধীরে ধীরে, 
বসে যেন আকারের শিরে চন্দ্রবিন্দু ৷ 


যামিনীর গণ্ড চুমি মহা অহংকার ! 
আলে! ফেলে তার চুলে কভু থাকে যেন ঝুলে 
কামিনীর কর্ণভুষা স্বর্-অলংকার ৷ 


সোনার কমল কভু, লুপ্ত যার বোটা । 
উদাস আকাশ-ভালে রচে কভু স্ব-খেয়ালে, 
চন্দনের পক্ষে লিপ্ত কেশরের ফোটা । 


৬০ 


পদচারণ 


চন্দ্রের রমণী যত কৃত্তিকা ভরণী, 
শীধুপানে হেসে হেসে বিধু পানে আসে ভেসে, 
জ্যোৎ্সা-সাগরে বেয়ে সোনার তরণী ৷ 


শশী পশি স্থরাপাত্রে হয়ে প্রতিবিশ্, 
লাল হয়ে মদ-রাগে অধীর চুম্বন মাগে 
স্বরাসিক্ত তব সখি অধরের বিন্ব। 


আজিকার এ পবের নায়ক শশাঙ্ক, 
অভিনয় সারারাত ক'রে যাবে প্রতিপাত, 
আনন্দের নাটকের সম্পূর্ণ দশাঙ্ক । 


আমি আছি, তুমি আছ, আর আছে চন্দ্র। 
পাত্রে ঢালো পোখ বাজ কোলে তুলে এস্রাজ 
সুরা আর স্বরে মিশ্র গাও গীত মন্দ্র ৷ 


এ রাতে কে কার মানে, শাসন বারণ ? 
তুমি আমি নিশিভোর থাকিব নেশায় ভোর-_ 
বারোমাস উপবাস, আজিকে পারণ ! 


২১ ডিসেম্বর ১৯১২ 


৬১ 


পদচারণ 
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জাপানে চা-পান ব্রত শিক্ষা দিল চীনঃ 
মনেতে লেগেছে ছোপ তারি পীত রড ৷ 
চায়ের রডিন নেশা শ্বপ্ধে ছায় দিন-_ 
ভারতের খেয়ালের কিন্ত জুদা ঢঙ | 


গেরিক আমরা জানি এক পাকা বর্ণ, 
__- খুলার ধুসরে লিপ্ত হৃদয়ের রক্ত | 
চা-পত্র হৃদরপস্ুক্ত তণ্ত দ্রব স্ব্ণ, 

আত্মার সবর্ণ তাহে দেখে পীত ভক্ত । 


হরিৎ পাতায় লেখে পাত শেষ বানী, 
পড়ি” তাই আমাদের স্ববর্ণে বিরাগ । 
শরত্ে বসন্ত পুর্ণ জানিয়া জাপানী, 
সৌন্দর্যের সীমা মানে মৃত্যুপূর্ব রাগ । 


সেস্টেম্থল্ ১৯১২ 


৬. 


পদচাক্পণ 


সনেট-স্ন্দরী 


বিগাটযৌবনা তন্বী, আকারে বালিকা, 
পরিণত দেহখানি আটসাট ক্ষুদ্র । 
শিশির-ঝতুর ন্সিগ্ধ মস্ছণ রউদ্রে 
ঘনীভূত ক'রে গড়া স্বর্ণ-পাঞ্চালিকা । 


দৃঢ়বন্ধে স্বসংঘত করে কঞ্চুলিক। 
পরিপূর্ণ হৃদয়ের অশান্ত সমুদ্র, 
কলার শাসনে দাস্ত মন তার রুদ্র, 
মন্ত্রদেহ ষোড়শীর ধরেছে কালিকা । 


সম্তর্পণে করি তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ, 

ভয় হয় অনিপুণ অঙ্গুলি-পরশে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে তার কাচুলির ডোর, 
বাক্ত হয়ে পড়ে বুকে সংরুদ্ধ আক্ষেপ ! 
নিগ্রস্থ হৃদয়মুক্ত উদ্বেলিত রসে, 

সে রূপ মলিন করে নয়নের লোই্। 


৩১ জুলাই ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


৬৬৩ 


পদচারণ 


অকাল বধ 
ভীম ভাব 


বরষা এসেছে আজ সেজে বাজিকর, 
মেঘের ধরিয়ে শিরে ঘন জটাজাল । 
অদ্ভুত মায়াবী খতু, রচি ইন্দ্রজাল, 
চোখের আড়ালে রাখে শ্রীম্মের ভাস্কর । 


সঘনে বাজায়, হয়ে বদ্ধপরিকর, 
অন্বরে ডমরু, লক্ষ অলক্ষ্য বেতাল, 
বিহ্যগু-নাগিনী যত, ত্যজিয়ে পাতাল, 
অন্তরীক্ষে নাচে সবে, করে ধরি কর । 


থেকে থেকে হেসে ওঠে বিচিত্র বিশাল 
গগনের কোণে কোণে রঙের মশাল । 


বরষা-পরশে দিবা রাত্রিরূপ ধরে, 

আগুনে জলেতে ভুলি জাতিবৈর আজ 
খেল করে আকাশের অন্ধকার ঘবে-_ 
এ বাজির সব ভালো, বাদ দিয়ে বাজ ! 


১৫ এপ্রিল ১৯১৩ 


৪ 


পদচারণ 


ব্ষা 


কান্ত ভাব 


বরষা নিশ্বাস ফেলে করেছে মেহুর, 
নিদাঘের আকাশের রজত-দর্পণ ৷ 
ললিত গতিতে মেঘ করি প্রসর্পণ 
হেলায় আচ্ছন্ন করে বৈশাখী রোদ্ৰ,র 


বরষা মেঘের পাখা প্রসারি শ্দূর, 
মধ্যাহ্ছে কপিশ ছায়া করেছে অর্পণ । 
তিরস্কৃত দিবাকর হয়ে সম্তর্পণ, 
আকাশের অবকাশে ছড়ায় সিছুর । 


তাপ-খিন্ন কুক্থমেরা এবে মাথা তুলি' 
নয়ন মেলিয়া দেখে অকাল-গোধুলি ৷ 
শুভ্র পীত রক্তবর্ণ পরি চারু সাজ, ৬ 
ক্লাসম্ত তনু রেখে কাস্ত আকাশের কোলে, 
ভর দিয়ে ক্ষীণবৃন্তে, মন্দ মন্দ দোলে 
টাপা আর কৃষ্ণচুড়া আর গন্ধরাজ । 


২০ এপ্পিল ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


৬৫ 


পদচারণ 


সনেট-চতুষ্টয় 
কবিতা 


কবিতা লিখেছি শখে, হয়েছে ক্র । 
প্রথম মুশকিল মেলা চরণে চরণ, 
দ্বিতীয় মুশকিল শেখা একেলে ধরন, 


তৃতীয় মুশকিল দেখি পাঠক শ্বশুর ! 


কাব্যলোক জয় করে স্বর কি অস্থর-_ 
ভারতী যাহার যাচে চরণ শরণ । 
কবিতা না করে যদি স্বয়ং বরণ, 
টানাটানি ভারে করা চরিত্র পশুর । 


মিলিয়ে খিলিয়ে কথা আমি লিখি পদ্য, 
লোকে বলে, “ও তো শুধু মিলনাস্ত গছ্য । 
প্হ্যে শুনি লেখা! চাই মনো-ইতিহাস-_ 
মন কিন্তু দেখ! দিয়ে লুকায় আবার । 
ধরাছোয়। দেয় নাকে, করে পরিহাস, 
ভাষায় পড়িলে ধরা, অমনি কাবার । 


১ অক্টোবর ১৯১২ 


পদচারণ 


কাব্যকলা। 


কবিতার আছে কিছু রকমসকম । 

গছ্যে লেখা এক কথা, পন্ে ব্যতস্তুর -_ 
বাজে যাতে কাজে লাগে, আর অবাস্তর, 
ভাব ভাষ! ছুই চলে ধরিয়া! পেখম ॥ 


ভাব ছোটে, যর্দি হয় হৃদয় জখম, 
মনোরাগে ফাগ্‌ খেলে কবির অন্তর, 
অম্নি দেয় শুরু করে মনের যস্তর 
পায়রার মত বকা বকম্‌ বকম্‌। 


অথবা হৃদয় যদি অনলেতে পোড়ে, 
ভাব ভাষ! হই গ'লে নিজে হতে জোড়ে ! 


পোড়া কিম্বা তোড়৷ নয যাহার হৃদয়, 
বুক আর মুখ যার আছে মেরামত 
কবিতা তাহারে নয় সহজে সদয়-_ 
শব্দ ধরে জব্খ করা তারি কেরামত ! 


৯ অক্টোবর ১৯১২ 
5. ৪, 321:157818 
18191807727 02 


৬৭ 


পদচা রণ 


আমার সনেট 


আমার সনেট নাকি নিরেট স্রন্দরী ? 
বর্ণের প্রলেপে দেহ কঠিন চিকণ, 
চরণের আভরণে নাহিক নিকণ, 
বুকে নাই রাজঘক্ষ্মা, উদরে উদরী ৷ 


শিখর-দশনা তন্বী, শ্যামা ক্ষামোদরী, 
মসীকৃষ্ণ স্থির তার নির্ভীক ঈক্ষণ । 
মুগ্ধ নেত্রে মুটে শুধু করে নিরীক্ষণ-- 
এ রূপ পশে না হৃদে নয়ন বিদরি? | 


ভাষার স্বসার আছে, নাই ভাব প্রাণ, 
গোলাপের ছোপ আছে, নাহ তার ভ্রাণ। 


আমি নাকি ভার-দেহ করি বিশ্রেষণ, 

প্রাণহীন মুতি গড়ি অঙ্গে অঙ্গ জুড়ে ৷ 
তমা-দর্শনে শুধু, বিনা আশ্লরেষণ, 

পোরে না এদের সাধ, গাত্র যায় পুড়ে ! 


৫ অক্টোবর [ ১৯১৩] 
বালিগঞ্জ 


৬৮ 


পপচারণ 


আমার সমালো5ক 


পরের লেখার এরা করে আলোচনা, 
তার পুর্বে জুড়ে দিয়ে সম্‌ উপনর্গ, 
এরে দেয় জাহান্নমে, ওর হাতে স্বর্গ । 
আমার বিচারপতি তুমি স্বলোচনা । 


কবিতার মুলে মম তব প্ররোচনা, 

এ লেখা তোমারে তাই করি উৎসর্গ । 
ভালো যদি নাহি লাগে, লেখায় বিসর্গ 
তোমার আদেশে দিব, গৌরী গোরোচনা ! 


সনেটের গোনার্গাথা ছত্র চতুর্দশ -_ 
এ পাত্রে যায় না ঢাল! একগঙ্জা রস ॥ 


জানি মোর ভারতীর তনুর তনিমা, 

না বধি রাবণ প্ভে, কিম্বা রাজা কংস ! 
সাধনার ধন মোর ভাবের অণিমা__ 
অর্থাৎ ভাষায় ধুত মনের ভগ্নাংশ ৷ * 


১৪ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


পদচারণ 


সনেট-দগ্ডক 


ইংলগ্ডে, কোৌনে। বিশেষ অবস্থায় পড়িয়া, জনৈক বঙ্গযুবকের হৃদয় এবং 
মন সহসা যুগপৎ প্রণয় এবং কবিত্ব-রসে আগ্ুত হইয়া উঠে। তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ একটি পকেট-বুকে পুর্বোক্ত বাহিক এবং মানসিক অবস্থার বিষয় নোট 
করিয়া রাখেন। তৎপরে সেই নোট অবলম্বনে স্বীয় মনোভাবের বর্ণনা 
করির। ইংরাজি ভাষায় কয়টি সনেট রচনা করেন। আমি তাহার হস্ত- 
লিখিত পু'খি হইতে এই সনেট কয়েকটি বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়াছি। 
সনেটগুলির প্রধান গুণ এই যে, তাহার ভাব কিংবা ভাষায় কত্রিমতার 
লেশমাত্র নাই। এতদ্যতীত, 10621105 এবং ছ২৪211র এনূপ অপৃব 
মিশ্রণ, কাল্পনিক এবং বাস্তব জগতের এপ ওতপ্রোতভাবে একত্র 
সমাবেশ, আমি পূর্বে কখনে! অন্ত কোনো বঙ্গকবির রচনায় দেখি নাই। 
অথচ কবির হৃদয় যে খাটি বাঁডালী হৃদয়, সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ নাই । 
শ্রযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন তাহার “বঙ্গভাঁষ! ও সাহিত্য” নামক বিখ্যাত 
গ্রন্থের পাতায় পাতায় এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, মধুর রসে বিগলিত 
হইয়া অবিরল অশ্রমোচন করিতে বাঙালী কবি যেরূপ জানে, পৃথিবীর 
অন্ত কোনে! কবি তাহার সিকির পিকিও জানে না। বুকের রক্ত জল 
হইয়] চক্ষু হইতে নির্গত হওয়ার উপরেই যদি বাঙালী কবির কবিত্ব নির্ভর 
করে, তাহা! হইলে আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, এই অপরিচিত 
যুবকটি বঙ্গদেশের €কটি শ্রেষ্ঠ কবি। এই সনেটগুলি পাঠ করিবার সময় 
সহদর পাঠক অন্তত দু-চার ফৌোটাও চোখের জল ফেলিতে বাধ্য হইবেন। 
অন্থবাদে মূলের ভাষার সৌন্দধ রক্ষা কর! যায় না, এবং সেই কারণে আমি 
অসম্ভবকে সম্ভব করিবার কোনোরূপ বৃথ] চেষ্ট। করি নাই। যদি মাছিমার! 
তরজমা নামক কোনোন্ধপ পদার্থ থাকে তাহা হইলে আমার এ তরজম। 
তাই, অর্থাৎ আমি যতদূর সম্ভব অবিকল অন্থবাদ করিয়াছি। প্রথম 


৭০ 


পদচারণ 


সনেটটি আমি কবির পকেট-বুকের নোট অবলম্বনে রচনা করিয়াছি, যাহা 
গগ্চ আকারে ছিল তাহা পগ্চ আকারে পরিণত করিয়াছি । আমি সেই 
নোট নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, তন্থষ্টে ইংরাজি-ভাষাজ্ঞ পাঠকমাত্রেই 
দেখিতে পাইবেন ষে, অন্বাদস্থলে আমি নিজের কলম চালাই নাই। 


012: 


(1) ৬৬100106 1150160 (2) 97090 ৮0০৪1 (3) 80300 
00066 (4) 1২9111706 (5)  8০৪৮20] 1205 1981106 858179 
(6) চ195105 51010 (7) 0৪০ (8) 80016 ঘা 
01:00 (9) 01921 50620 (10) 0661106 1)6956015 11155. 

অন্নবাদক 


৭১ 


পদচারণ 


প্রথম 


নীচেতে চলেছে জল আকিয়া বাঁকিয়া, 
তরল আবেগ-ভরে ঝাঁকিয়া ঝাঁকিয়া ; 
কানে শুনি তারি গান শুধু কুলুকুলুঃ 
রসাবেশে হয়ে আসে চক্ষু ঢুলু ঢুলু । 


উপরেতে ভাঙা সাঁকো, হেরিন্ যুবতী 
রেলিডেতে ভর দিয়ে আছে রূপবতী ; 
আপন ভাবেতে ভোর বাজায় বেয়ালা-_ 
রূপে মোর ভরে গেল নয়ন-পেয়ালা । 


নির্মল নির্বর নীর, নাহি তাহে পঙ্ক, 
রূপসী চাদের পারা শশহীন অস্কঃ 

শশক বেড়ায় ছুটে পেয়ে সমভূমি ; 
চাদ যদি হাতে পাই একবার চুমি । 


সে রূপ বর্ণনা করে বর্ণ নাই বর্গে, 
নাঞ্মরিয়া চলে গে একদম স্বর্গে । 


৯ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


৭৭২ 


পদচারণ 


দ্বিতীয় 


তব হস্তে যন্ত্র করে ভ্রমরগুঞ্জন ; 

কু ধ্বনি শুনি কাছে, কভু বছ দূরে, 
কভু লম্ফে উ্বে ওঠে, কভু পড়ে ঘুরে, 
জানিনে সে স্বর আমি স্বর কি ব্যঞ্জন। 


হৃদিতন্ত্রী কিস্ত মম করে ঝন্ঝন্‌ ! 
লেগেছে ভাবের নেশ! বেয়ালার স্বরে, 
সংগীতের মছ্যে হয়ে অতি চুর্চুরে, 
তালে তালে নাচে মোর নয়ন-খঞ্জন । 


সেই সঙ্গে নাচে মোর পরান-পুতুল 
পাগলের পারা, হয়ে আনন্দে অতুল । 


চোখের স্থমুখে ভাসে দিবসের চাদ, 
টাদির কিরণ দেয় চৌদিকে ছড়িয়ে, 
ভেঙে চরে সব মোর হৃদয়ের বাধ, 

কবিতার রস মনে পড়িছে গড়িয়ে । 


২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


পদচাবরণ 


তৃতীয় 


আমার বুকের কৃপে একি তোলপাড় ! 
এতদিনে বুঝি মনে জাগে ভালোবাসা ! 
এক বৃস্তে ফুটে ওঠে ভয় আর আশা, 
এ জীবনে এল বুঝি প্রথম আষাড় ! 


কখনো আশার জ্বলে বেলোয়ারি ঝাড়, 
কভু ঘিরে আসে মনে ভয়ের কুয়াশা, 
ও রূপ-মদিরা পিয়ে বাড়িছে পিপাসা, 
হৃদয়-মাতাল খায় বুকেতে আছাড় । 


কি ব্রস ঢালিলে প্রাণে, হৃদয়ের রাত্ভী ! 
বর্ণনা করিতে নারি, নহি আমি বাঙী । 


প্রেমসিন্ধুপানে এবে চলি ভরা পালে, 
দোলা খায় অস্তরাত্মাঃ সুখে নাহি বাণী । 
কি করি, বুদ্ধির হালে পায় নাকো পানি, 
ছুর্গা বর্লশে ভেসে পড়ি, যা থাকে কপালে ! 


৭৪ 


পদচারণ 


চতুর্থ 


ভালে! তোমা বাসিবারে নাহিকো সাহস, 
ভয়, পাছে লোকে বলে মোর আছে ছিট- 
গগনের তারা তুমি, আমি ক্ষুদ্র কীট ! 
তোমারে হেরিয়ে শুধু হয়েছি বেহোশ । 


কিস্ত ঘদি হইতাম আমি খরগোস, 

এ দেহে পড়িত তব নয়নের দিঠ, 
নিশ্চয় ছুটিতে তুমি মোর পিঠ-পিঠ, 
ধরা] দিয়ে মানিতাম বিনাবাক্যে পোষ ॥ 


দূরে বসি এবে দেখি তব খোলা চুল, 
তোমার আমার মাঝে আছে ভাঙা পুল । 


মিলন-আশায় তাই হইয়ে হতাশ, 
তোমার রূপের ঢেউ বসে বসে গুনি, 
কানে কানে বলে মোরে নিষ্ঠুর বাতাস-_ 
কভু তুমি ও-নারীর হবে নাকো “উনি' ! 


২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাত। 


৭৫ 


পদচারণ 


পঞ্চম 


পড়িতেছে আজ শুধু লুটিয়ে লুটিয়ে 
আমার মনের পাখি বুকের বাসায় । 
কোথা হতে জল এসে নয়নে নাসায়, 
ফোয়ারার মত পড়ে ছুটিয়ে ছুটিয়ে । 


মনের ছুখের কালি ঘু'টিয়ে ছু'টিয়ে 
কবিতা আজিকে লিখি ইংরাজি ভাষায়, 
পড়িবে তোমার চোখে ধরি এ আশায়, 
কথায় ব্যথার ফুল ফুটিয়ে ফুটিয়ে । 


কবি আমি হই়্াছি অবস্থায় পড়ে” 
তরণী ছন্দেতে দোলে পড়িলেক ঝড়ে । 


ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে মনের বাঁধন, 
কবিতায় তাই আজি রি আপসোস । 
এখন আমার কাজ শুধুই কাদন-_ 
কোথা সেই বাহুলীন, কোথা খরগোস ! 


২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ 


কলিকাতা? 


৩৬ 


পচা রণ 


ষষ্ঠ 


আশা ছিল একদিন আমি হেসে হেসে, 
বলিব মনের কথা! তব কানে কানে, 
তোমার দেহের সাদা চুম্বকের টানে 
বসিব তোমার আমি অতি কাছে ঘেষে ! 


সে সব প্রাণের সাধ আক্ধ গেছে ভেসে 
কোন্‌ দূর গগনেতেঃ, কেবা তাহা জানে । 

গা ঢেলে বিরহে চলি অকৃলের পানে, 

-- আশার ডিঙার মোর গেছে তল ফেঁসে! 


মন আজ বলে শুধু, “কোথা প্রাণসই, 
ফোটে যার বেয়ালাতে সংগীতের খই ?” 


এ বুকে লেগেছে তার প্লেয়ালার ছড়ি, 
তারি টানে অবিরল চোখে আসে জল । 
ভালোবেসে পরদেশে এই হল ফল, 

__ রহিল বুকেতে চেন-__ চলে গেল ঘড়ি 


২৭ এপ্রিল ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


৭৭ 


পদচারণ 


সপ্তম 


খুলে যদি দেখ' মোর হৃদয়-ফলক, 

দেখিবে সেথায় প্রিয়া, ঈষৎ হেলিয়ে, 
চিত্রাপিতা হয়ে আছে, কুস্তল এলিয়ে, 
স্বনীল কাচের চোখে না পড়ে পলক । 


প্রতি অঙ্গ হতে ছুটে রঙের ঝলক, 
মনের আধারে দেয় বিহ্যৎ খেলিয়ে, 
বুকের মাঝারে তাই উঠিছে ঠেলিয়ে 
প্রাণের মধুর রসে প্রবল বলক ! 


যদিচ প্রিয়ার ছবি মনে আছে আকা, 
প্রিয়া বিনে সব মোর লাগে ফাক! ফাকা 


কতকাল র'ব বল শুধু স্মৃতি নিয়ে ? 
অশ্রুজলে যাক বুকে ছবি ধুয়ে মুছে । 
অলীক সাদার মোহ যাক মনে ছ্বুচে-_ 
করিব স্বদেশে ফিরে কালো মেয়ে বিয়ে । 


[ ১৯১৩ ] 


৮৮ 


পদচালণ 


বব! 


ছড়। 
এ বুক্ধি আযষাঢড মাস, 
তাই ছুটে চা্রিপাশশ 
শুধু করে হাসকফাস 
সবের বাতাল ॥ 


কালো! কালে! ০মঘশুগলো! 

জনন খেয়ে ০পেট্ি ফুলো।, 

স্ুটুজ্ি পাকিয়ে শুলো। 
জ্ড়িয়া আকাশ । 


হাত্তিক্র মতন ধড্ভ 

ন্াহি তাকে নডচভ্ড* 

নাক ভাকে ঘশ্ডু ঘড় 
চাকত্রি দিক ছেযে 


তত হল আন্ধাকার 
দিবাবরাতি একাকার, 
নাহি সব চীহুকাল 


রা 


করে ভস্ব ০খষে 


পদচোন্রণ 


ছু হাত না চলে দৃষ্টি, 
খুয্ে প্ুছে সব স্হন্ডি 
অবিশ্রাম ঝরে হুষ্ভি 

ঝর ঝর ঝরে । 


দেখে ভষে কাপে বুক, 
আকাশ ভেিংচাষ় মুখ 
বিহ্তত্তের সবটুক 

জিভ বার কমে । 


চিল খায় ব্বুবপাক, 
ডালে বসে কাপে কাক, 
আকাশ্ণেতে বাজে ঢাক 

ভ্যাড ড্তাঙ ভ্যাভ । 


সাবরস মেল্িয়া পাখা 
নাচে হযে আকার্বাকা, 
»মন্কুর ধরেছে কেকা, 
গাঁ কোলাব্যাভ । 


হাস, ব্রা আব পাতি, 
খাজে বিলে সাব গাঁখি 


ফুলিয়ে বুকের ছাতি 
€হেনোে তসেোে চন্লে ॥ 


তি 


পদচাবণ 


ব্যাঙদের মকৃমকি, 
বিছ্যতের চকৃমকি 
দেখেশুনে বক বকি 
এক পায়ে টলে। 


গাছেদের মাথ! ছুয়ে 

আকাশ পড়েছে সুয়ে 

জল ঝরে চুয়ে চুয়ে 
মেঘের চুলের ৷ 


শিউলি ভুয়েতে লুটে, 

কদম উঠেছে ফুটে, 

ভিজে গন্ধ আসে ছুটে 
কেতকী ফুলের । 


ছেলেপিলে মহানন্দ 
পরস্পরে করেন্দন্দ 
মহা তাল ঠুকে । 


পা ছড়িয়ে নারীকৃল 
উন্থনে শুকোয় চুল, 
হু নয়ন বাম্পাকুল 
ধোয়া ঢুকে ঢুকে । 


৮১ 


পদচাবণ 


মাভিয়া বরষা-বসে, 

ভাঙা গলা মেজে ঘষে 

কোনো যুবা ভাজে কষে 
অরট মল্লার । 


কেহ বা মনের বৌকে 

কবিতা লিখিছে রোখে, 

গেঁথে দিয়ে প্রতি শ্লোকে 
কুমুদ কহলার । 


বলি শুন, ওহে বা! ! 
আবার যে হবে ফসা 
এমন হয না ভর্সা-_ 

সা হয় না হোক । 


তোমার এ রঙ কালো, 
তোমার এ বাডা আলো, 
তার ৬বভ লাগে ভালো! 

যার আছে চোখ । 


জুন ১৯১৩ 
বাজিগঞ্জ 


৯৮০২ 


পদচারণ 


কৈফিয়ত 


হাতে হিল ছন্দে 


শুনাব নৃতন ছন্দে মম ইতিহাস, 
কেমনে হইন্ছ আমি শেষকালে কবি । 
আগে শুনে কথা, শেষে কোরো পরিহাস 


যৌবনে বাসনা ছিল, ছুনিয়ার ছবি, 
আকিতে উজ্জ্বল করে সাহিত্যের পত্রে- 
বর্ণের স্বর্ণের লাগি পুজিতাম রবি । 


ফলাতে সংকল্প ছিল মোর প্রতি ছত্র্রে, 
আকাশের নীল. আর অরুণের লাল-_ 
এ ছুটি বিরোধী বর্ণ মিলিয়ে একত্রে । 


দন্িনিত-অঞ্জন কিম্বা আবির গুলাল 
অথচ ছিল না বেশি অস্তরের ঘটে-_ 
এ কবি ছিল না কু বাণীর হুলাল । 


তাইতে আকিতে ছবি কাব্য-চিত্রপটে, 
বুঝিলাম শিক্ষা বিনা হইব নাকাল । 
চলিন্ু শিখিতে বিদ্যা গুরুর নিকটে ৷ 


হেথায় হয় না কভু গুরুর আকাল ! 
পড়িন্ কত-না জানি বিজ্ঞান দর্শন, 
ভক্ষণ করিন্ শত কাব্যের মাকাল । 


০ 


পদচারণ 


সে কথা পড়িলে মনে রোমের হষণ 
আজিও ভয়েতে হয় সব অঙ্গ জুড়ে 
এ ভবসিঙ্ধুর সেই সৈকত-কর্ষণ ! 


বন্ধ হল গতিবিধি কল্পনায় উড়ে, 
গড়ি জ্ঞানেতে-ঘের! শাস্তির আলয়-__ 
সহসা পড়িল বালি সে শাস্তির গুড়ে । 


নেত্রপথে এসে ছটি স্বর্ণ বলয় 
লোনার বঙেতে দিল দশ দিক ছেয়ে 
স্বশাসিত মনোরাজ্যে ঘটিল প্রলয় ! 


বল মিছে এ বিষয়ে বেন্পি এর চেয়ে, 
ছন্দেতে যায় না পোরা মনের হাপানি-_ 
এ সত্য সহজে বোঝে ছনিয়ার মেয়ে । 


ফলকথা, কালক্রমে ত্যজি বীণাপাণি, 
ছণড়িন্ হবার আশ সাহিত্যে অমর । 
হেথায় বাঁচিতে কিন্তু চাই দানাপানি 


পুজাপাঠ ছেড়ে তাই, বাঁধিয়া কোমর, 
সমাজের কর্মক্ষেত্রে করিন্ু প্রবেশ-__ 
শুরু হল সেই হতে সংসার-সমর । 


পরিন্ত সবারি মত সামাজিক বেশ, 
কিল্ভত তাহ! বসিল ন! স্বভাবের অঙ্গে ৷ 
সে বেশ-পরশে এল তন্দ্রার আবেশ । 


৮৪ 


পদচারণ 


কি ভাবে কাটিল দিন সংসারের রঙে, 
স্বেচ্ছায় কি অনিচ্ছায়, জানে হৃষীকেশ । 
কর্মক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র এক নয় বঙ্গে । 


এদিকে ক্রপালি হল মন্তকের কেশ, 
সেই সঙ্গে ক্ষীণ হল আত্মার আলোক -_ 
হইল মনের দফা প্রাসশ নিকেশ । 


দেখিলাম হতে গিয়ে সাংসারিক লোক, 
বাহিরের লোভে শুধু হারিয়ে ভিতর, 
চরিত্রে হইন্ু বুদ্ধ, বুদ্ধিতে বালক ! 


এসব লক্ষণ দেখে হইন্য কাতর-__ 
নাজানি কখন আসে বুজে চোখ কান, 
সেই ভয়ে দুরে গেল ভাবন! ইতর ৷ 


হারানো প্রাণের ফের করিতে সন্ধান 
সভয়ে চলিন্ু ফিরে বাণীর ভবনে, 
যেথায় উঠিছে চির, আনন্দের গান । 


আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে, 
সে দেশে প্রবেশি' গেল মনের আক্ষেপ, 
করিলাম পদার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে । 


এদিকে স্বমুখে হেরি' সময় সংক্ষেপে 
রবচিতে বসিন্ত আমি ছোটখাট তান 
বর্ণ স্বর একাধারে করিয়া নিক্ষেপ । 


৮৫ 


পদচাবুণ 


আনিন্কু সংগ্রহ করি বিঘতপ্রমাণ 
ইতালির পিতলের ক্ষুদ্র কর্নে্ট, 
তিনটি চাবিতে যার খোলে রুদ্ধপ্রাণ । 


এ হাতে মুরতি ধরে আজি যে সনেট, 
কবিতা না হতে পারে, কিন্তু পাকা পঞ্-_ 
প্রকৃতি যাহার “জেঠ”; আকৃতি “কনেঠ”? । 
অন্তরে ঘদিচ নাহি যৌবনের মদ্য, 

রূপেতে সনেট কিন্তু নবীন! কিশোরী, 

বারো কিন্বা তেরো নয়, পুরোপুরি “চোদ ! 


১৫ অগস্ট ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


পদচাবরণ 


পত্র 


শ্রীযুক্ত “সাহিত্য '-সম্পাদক সুকরকমলেষু 


বলি শুন বন্ধুবর, ঘুণ-ধরা বাঁশে ভর 
দেয়! তব মিছে । 

জীবনের তিন ভাগ, তার স্থর তার রাগ 
পড়ে আছে পিছে । 

সিকি যাহা আছে বাকি, দিতে নাহি চাহি ফাকি, 
স্ অথচ নাচার | 

যার অর্থ আমি খুঁজি, ভালো করে নাহি বুঝি-_ 
কি করি প্রচার ? 

এ-হেন লেখক নিয়ে, পত্রিকা চালাতে গিয়ে, 
ঠেকে যাবে দায়ে । 

কল্পন। কান্ধোজ-ঘোড়া, বয়েসে হয়েছে খোঁড়া, 
চলে তিন পায়ে । 

ভৌোতা হল পঞ্চবাণ, , প্রেমের উজান বান 
নাহি ডাকে মনে । 

সমাজের পোষা পাখি সমাজ-খাচায় থাকি, 
ভূলে গেছি বনে । 

এখন দখিনে বায় শুধু মিষ্টি লাগে গায়, 
হাড়েতে লাগে না। 

মলয়ের মন্দ ফুয়ে হৃদয় গেলেও ছুয়ে, 
হৃদয় জাগে না। 


[এ 


পদচারণ 


পাপিয়ার কলতান আজো শুনি পাতি কান, 
করিনু স্বীকার । 

অশরীরী তার গানে আজিকে আনে না প্রাণে 
তরুণ বিকার । 

বসন্তে কুস্থম ফোটে, নিশ্যয় ভ্রমর ছোটে 
তার গন্ধ পেয়ে । 

মুখ দিয়ে ফুলে ফুলে, কিযে করে অলিকুলে, 
দেখি নাকো চেয়ে । 

আজিও পুণিমা নিশি ঢেলে দেয় দিশি দিশি 
কিরণ শীতল । 

কিন্তু তার দিব্যবর্ণ পারে না করিতে স্বর্ণ 
মত্যের পিতল । 


কপালেতে ছিল লেখা, তাই আজ লিখি লেখা, 
অবসর পেলে । 

কথার নেশায় মাতিঃ , কথায় কথায় গাথি, 
স্বৃতি-বাতি জ্বেলে । 

লেখাপড়া মোর পেশা লেখাপড়া মোর নেশা, 
কাজ আর খেলা। । 

সেই কাজ, সেই খেলা, করিয়াছি অবহেলা, 
যবে ছিল বেলা । 

এখন চারিটি দিকে রঙ যবে হল ফিকে, 
রচি গছ পদ্য । 


৮৮ 


পদচাবণ 


তাহার পনেরো! আনা, সবাকারি আছে জানা, 


মোটে নয় সগ্য ৷ 

যে কথ হয়েছে বলা, সেই কথা সেধে গলা 
বলি আরবার । 

মনের পুরোনো মাল, মেজে ঘষে করি লাল, 
করি কারবার । 

হয়তো বা পুরোপুরি, না জেনে করেছি চুরি, 
পর-মনোভাব । 

অথবা জাওর কাটি, খেয়ে আমি পরিপাটি 
সাহিত্যের জাব। 

৮৬ 

শুনিতে আমার কথা কার হবে মাথাব্যথা, 
ভাবিয়। না পাই। 

মানুষে কাব্যের গায় আগুন পোয়াতে চায়? 
__ নাহি চায় ছাই । 


আমি চাই সত্য বলি, সত্য মোরে যায় ছলি, 
মিথ্যা রেখে হাতে । 

কাব্যে চলে মিছ। কথা, কাব্যের এ মিছে কথা 
লেখ। পাতে পাতে । 


ভাবকে তরল কর৷ ভাষাকে সরল করা 
নয় সোজা কাজ । 
মনকে উলঙ্গ করি, এত না সাহস ধরি, 


সেটা জানি আজ । 


৮৯ 


পদচারণ 
তাইতে বাহিরে আনি, ঢেকে তার দেহখানি 


বাক্য-কিউখাবে । 

বলি-_ হের পেশোয়াজ, হেন চারু কারুকাজ 
আর কোথা পাবে? 

আটসীট ছন্দোবন্ধ দিয়ে রচি কটিবন্ধ 
মোর কবিতার । 

দেখিলে পরখ করি. দেখিবে হয়তো জরি 
ঝুঁটে! সবি তার । 

কবি চাহে নব ধাঁচে মনের পুতুল নাচে, 
সাহিত্য-আসরে । 

বাহবা পরের কাছে নত্তকীর মত যাচে, 
প্রমোদ-বাসরে । 

ভাষা ভাব এলো করা, কবিতাকে খেলো করা 
হয় তাহে জানি। 

তাই ব'লে শুধু রঙ্গ, কাব্যে করা অঙগভঙ্গ, 
ভালে নাহি মানি । 

হলে ভাবেতে ফতুর হই ভাষায় চতুর-_ 
এটি নাহি ভুলি | 

কেহ দেয় করতালি কেহ দেয় খর গালি, 
কানে নাহি তুলি। 

৪ 
এবে চাই গল খুলে ছলাকলা গিয়ে ভুলে 


সাদ কথা বলি । 


৩ 


পদচারণ 


ত্যজি সব অহংকার, খুলি বস্ত্র অলংকার, 
রাজপথে চলি । 

কিন্তু সে হবার নয়, চলিতে পাই গো ভয় 
সেই পথ ধরে । 

সে পথের কোথা শেষ নাহি জানি সবিশেষ, 
না জানে অপরে। 

যা! না দেখি, যা না জানি, তাই নিয়ে হানাহানি, 
গুরুতে গুরুতে | 

স্ষ্টির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে, 
শেখায় পুরুতে । 

জ'লো ধর্ম, জ'লো নীতি, বেচাকেনা হয় নিতি, 
সাহিত্য-বাজারে । 

তত্ব তথ্য তন্ত্র মন্ত্র, জন্ম দেয় মুদ্রাযন্ত্ 
হাজারে হাজারে । 

হয় জ্ঞানী কাটা দ্বুড়ি, নয় দেয় হামাগুড়ি 
ভুয়ে মুখ গুজে । 

মুখে বলে আবি আবি'* , অন্ধকারে খায় খাবি, 
ভয়ে চোখ বুজে । 

অথবা টানিয়ে কলকি বলে বিশ্ব মহাভেলকি, 
জ্ঞানে যাবে উড়ে । 

এদিকে কান্নার রোল, উঠিতেছে অবিরল, 
দশ দিক জুড়ে । 

মানবের অশ্রবারি, যাহে না মুছাতে পারি, 
সেই জ্ঞান ফাকি । 


৪১ 


পদচারণ 


দর্শন বিজ্ঞান তাই, উড়িয়ে কথার ছাই, 
কানা করে আখি । 

তাই কথা বড় বড় একত্র করিতে জড় 
ভালো নাহি বাসি। 

নাহি লাগে কারো কাজে, বড় কথা বড় বাজে, 
নয় বড় বাসি। 

ঢের ভালে! তার চেয়ে চলে যাওয়া গান গেয়ে 
আপনার মনে । 

পলে পলে যাহা ফুটে”, দলে দলে যায় টুটে, 
হৃদয়ের বনে । 


মান্ুষেতে কিবা চায়, কেন করে হায় হায়, 
কি তার অভাব? 

কেবা জানে, কেবা বলে, -- এই মাত্র বলা চলে 
এ তার স্বভাব । 

রমণী ধরিলে ক্রোড়ে, সব বুক নাহি জোড়ে 
ফাঁক থেকে যায় । 

শৃহ্য মনে বুঝা ইতে, শূন্য হিয়৷ বু'জাইতে, 
আনে দেবতার । 

সে শুধু অনস্ত ধোয়া, নাহি দেয় ধরাছোয়া 
নাহি যায় সরি । 

সেই ভয়ঃ সেই আশা; নাহি কোনে জানা-ভাষা 
যাহে রাখি ধরি” । 


৯ 


পদচারণ 


' অতৃপ্ত হৃদয় কাদে পড়িতে প্রেমের ফাদে 
ফিরে বার বার । 

এই মাত্র আমি জানি, এই মাত্র আমি মানি 
জগতের সার । 

“জানি মোরা খাটি সত্য, ছোট বড গৃঢ় তত্ব 
সকল স্যট্টির ৷” 

বলে যার! করে সোর জানে তারা কত জোর 
কথার বৃষ্টির 

আমি চাহি শুধু আলো, ভালো নাহি বাসি কালো 
অন্তরের ঘরে । 

আর জানি এক খাঁটি, পায়ের নীচেতে মাটি 
আছে সবে ধরে । 

মাটি আর আলো নিয়ে, দিতে চাই ছুয়ে বিয়ে, 
সসীমে অসীম । 

যত কিছু লেখাপড়া, তার অর্থ শুধু গড়া 
মাটির পিদিম । 

আর নাহি জোটে মিল, হাতে লেগে আসে খিল 
চলে না কলমণ 

মস্তিক্ষ কাতরে চায়, এড়াতে চিন্তার দার, 


দুমের মলম । 


১১ জুন ১৯১৩ 
বালিগঞ্ 


৪৬৩ 


পদচারণ 


ছুয়ানি 


প্রাণহীন কবিদের বীণার ঝংকার । 
বাণহীন ধন্কের ছিলার টংকার ॥ 


কেবল কথার রাজ্যে বিস্তারে প্রভাব ॥ 
ছোট ছোট হৃদয়ের বড় বড় ভাব ॥ 


ডুব দিয়ে অন্তরের অতল সাগরে । 
কেহ বা মুকুতা তোলে, কেহ ডুবে মরে ॥ 


খু'জো নাকো সৌন্দর্যের গোডাকার অঙ্ক । 
ফুলের গাছের মূলে পাবে শুধু পক্ক ॥ 


শ্রোতা বলে রাগ বাজে শুধু এক তারে । 
তবে কেন বাজে তার সাজে ভান ধারে ॥ 


কীাদ” যদি বসে উচ্চ হিমালয়-শিরে । 
প্রতি বিন্দু অশ্রু হবে হান্তোজ্জল হীরে ॥ 


অরস্কাস্ত মহাকাশ মনের চুম্বক । 
মন যার লোহা, তার সহজ কুস্তক ॥ 


ঘ্বারে এসে অবশেষে ব্লাখ' আস্ত কাযা । 
পড়েছে মুখেতে তাই কপাটের ছায়া ॥ 


০১৪ 


পদচারণ 


বহুকাল তরুতলে আছ ধ্যানে বসি' । 
জান ন। পড়েছে সব পাতাগুলি খসি' ॥ 


যদিচ অনন্ত বটে সুমুখের পথ । 
শেষের আশার বাম্পে চলে মনোরথ ॥ 


বিশ্বছন্দ গড়ি, দিয়ে পদে পদে যতি । 
পদে পদে স্থিতি বিনা নাহি হয় গতি ॥ 


পাও যদি খুঁজে কোথা অসীমের সীমা । 
দেখিবে সেথায় আছে দ্াড়ায়ে প্রতিমা ' 


৭ অক্টোবর ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


পদচারণ 


বশফুল 


পত্রপুটে এলে কোথা বনবাসী ফুল ? 
অঙ্গরাগ হেরি তব সমুদ্রের নীল, 
তোমার পরশে আছে মলয় অনিল-_ 
এ তো নহে কুক্কনের সাগরের কুল ! 
হিমের আলয়ে হেথা বড় অপ্রতুল 
স্থখস্পর্শ সমীরণ, তরল সলিল । 
স্বকুমার কুস্বমের কি আছে দলিল 

এত উধ্বে উঠিবার, না হলে বাতুল ? 
এ দেশে আকাশে ভাসে ধুনর কুয়াশা, 
তারি মাঝে মাথা তোলে পর্বতের শৃঙ্গ, 
উজ্জল কিরীটে যার হীরক তুষার । 
ক্ষীণ প্রাণে ধরি কোন্‌ প্রস্ফুটিত আশা, 
এসেছ এ পরদেশে, যেথা নাই ভূঙ্গ ?-_ 
বরফের বুকে নাহি তোমার স্সার ! 


২৪ অক্টোবর ১৯১৩ 
দাঞজিলিং 


০৬ 


পদচারণ 


চেরি পুষ্প 


বসম্তের আগমনে আজো আছে দেরি, 
পর্বতের স্তরে স্তরে বিরা্তে তুষার । 
চুরি ক'রে ফিকে রউ গোলাপী উষার, 
লাজ মুখে ফুটিয়াছ ঝাঁকে ঝাঁকে চেরি ! 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছ ঘেরি, 
বষিয়! তাহার অঙ্গে কুম্কম আসার । 

সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 
বসম্তের ঘোষণার তুমি রত্বভেরি ! 


মর্মর-কঠিন-শুভ্র তুষারের গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রঙিন আলোক, 
পুর্বরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, 
শিশিরে বসম্ত-স্মৃতি তুলেছে জাগায়ে । 
রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া ত্রিলোক 
শোভিছে উমার মুখ শিব-দরশনে । 


২৫ অক্টোবর ১৯১৩ 


দাজিলিং 


৮৭ 


পদচারণ 


ভালো ভোমা বাসি যখন বলে 


“ভালো তোমা বাসি” যখন বলি 
তোমায় ছিল ॥ 

ত্েমের কলি, 

মরমে আমার শরমে ভয়ে 
ফোটে না বক্তুকমল হয়ে ॥ 


“ভালো নাহি বাসি” যখন বলিল 
আপনা ছল্িন। 

প্রেমের কলি, 

ভয়ের বাধার আধার খবরে 
আশার বাতাসে জীবন ধরে ॥ 


ভালো তোমা আমি বাসি না-বাসি, 
কাছেতে আসি ॥ 

তোমার হাসি, 

মনের কোণেতে প্রদীপ জ্বেলে 
নিত্ি নব দের আলোক ছেলে ॥ 


তোমা ছেড়ে যবে দ্ুরেতে আনি, 
তোমার বাঁশি, 
আকাশে ভাসি, 


৩১৮ 


পদচাবণ 


করুণ স্বরেতে ভোরে ও সাঝে 
ব্যথার মতন বুকেতে বাজে । 


২৬৩ আ[চি ১৯১৪ 


বালিগঞ্জ 


৫১ এড 


পদচারণ 


প্লেমের খেয়াল 


মান অণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় কল্তাণীয়েষু 


প্রেমের ছ-চার কবিতা লিখেছি 
জ্িখি নি গান । 

প্রেমের রাগের আলাপ শিখেছি 
শিখি নি তান ॥ 

কত-না শুনেছি প্রণয়কাহিনী, 
কত-না শুনেছি প্রেমের রাগিণী 
পাতিয়া কান ॥ 

আপন মনের কখনো গাহি নি 
কাপানো গান । 


প্রেমের খেয়াল সহজে মানে না! 
তাল ও মান । 

ছোটা বই আর নিয়ম জানে না 

ফুলের বাণ । 

প্রেম নাহি মানে আচার বিচার, 
গীত নহে তার* সোনার খাঁচার 
পাখির গান । 

প্রেম জানে নাকে! হু বেলা মিছার 
করিতে ভান । 


পদচাবসণ 


তূরীতে ভেরিতে কখনো! বাজে ন! 
তরল তান ॥ 

পরীর শরীরে কখনো! সাজে না 
জরির থান । 

আছে যা লুকায়ে ভাষার অস্তরে: 
গার যদি দিতে মনের যজ্তবরে 
হালকা টান, 


তবে তা আসিবে স্বরের মমজ্ভরে 
ধরিয় প্রাণ । 


থাকে না কবির সাজানো ভাষায় 
ফুলের আ্রাণ । 

পড়ে না কবির সাজানো পাশায় 
মনের দান । 

কর বদি তুমি আকা শ-ফুলের 
কর যদি তুমি অনস্ত ভুলের 
মদির! পান । 

তা হলে গাহিবে প্রাণের সুলের 
বসের গান । 


২২ মাচ ১৯১৪ 
বালিগঞ্জ 


পদচারণ 


ছিজেজ্দ্লাল 


উদার আধার-মাঝে বিছ্যতের মত 
উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র তীব্র হাসি, 
ঘনঘোর মেঘে ঘেরা দিগন্ত উদ্ডাসি” । 
দেখায়েছ বাহিরের উদারতা কত ॥ 


গভীর অরণ্য-মাঝে ক্রন্দনের মত 
উঠেছিল বেজে তব মন্ত্র-মন্দ্র বাশি 
রন্ধে রন্ধে স্বরে সুরে বেদনা উচ্ছাসি;। 
বুঝায়েছ অন্তরের গভীরতা কত ॥ 


সে আলো হারিয়ে গেছে এ দৃশ্য ভুবনে” 
সে স্বর চারিয়ে গেছে এ স্পুশ্য পবনে ॥ 


যে আলো দিয়েছঞ্রমি সহাস্ত্ে বিলিয়ে, 
যে স্থরে দিয়েছ তুমি ছায়াময়ী কায়া, 
মনের আকাশে কভু যাবে না মিলিয়ে__ 
রহিবে সেথায় চির, তার থুপছায়া ॥ 


২৩ জুন ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


পদচারণ 


স্বেহুলতা 


স্বয়ংবরে বরিয়াছ তুমি বৈশ্বানরে 
দেবতার আলিঙ্গন করি অঙ্গীকার । 

তব স্পর্শে উচ্ছ্বসিত জীবন্ত শিখার 
আভায় তুলিছে আজ দেশ আলো! ক'রে 


অপুর্ব হোমাশ্রি জব।লি বিবাহবাসরে, 
দিয়াছ আহুতি তাহে দেহ মল্লিকার । 
“অনস্ত মরণ-মাঝে জীবন বিকার”__ 
এ সত্য কোথায় পেলে তব খেলাঘরে £? 


এ জগতে প্রাণ চায় সচ্ছন্দ বিকাশ ; 
ফুলের ফুটিতে চাই উদার আকাশ । 


দাস মোরা চিরবন্দী শ্রাস্ত্র-কারাগারেঃ 
উন্মুক্ত আকাশ হেরি শুধু ভয় পাই । 
জ্বেলেছ যে সত্য বহ্ি মিথ্যার মাঝারে 
এ জড় সমাজ তাহে গুড়ে হোক ছাই ॥ 


৪ মাচ ১৯১৪ 


বালিগঞ্জ 


পদচারণ 


খেয়ালের জন্ম 
15122. [1702 


বাদশ। ছিলেন এক পরম খেয়ালী, 
বিলাসের অবতার জাতে আফগান । 
দিনে তার নিত্য দোল, রাত্রে দেয়ালি । 


জীবন তাহার ছিল শুধু নাচগান, 
-- শাসন পালন রাজ্য করিতেন মন্ত্রী-_ 
নর্তকী ছু বেলা দিত রূপের জোগান । 


ঘিরে তারে রেখেছিল শত শত যন্ত্রী, 
কারো যন্ত্র রুদ্রবীণ কারো বা রবাব-__ 
স্পর্শে বার কেপে ওঠে হৃদয়ের তন্ত্রী । 


কারো হাতে সপ্তত্বরা, যন্ত্রের নবাব, 
ললিত গম্ভীর যার প্রসন্ন আওয়াজ, 
মনের স্থরের দেয় স্থরেতে জবাব । 


সেকালে কেবল ছিল ফ্পদ রেওয়াজ- _ 
ছয় বাগ হয়েছিল এত দরবারী, 
এক পা নডিত নাকো বিনা পাখোয়াজ । 


পালচারিণ 


সংগীতের ছোট বড যত কারবারী, 
বধিতে স্বরের প্রাণ হল অগ্রসর-_ 
ভু হাতে উচিয়ে ধরে তাল-তরবারি । 


একদিন বাদশার জাকিয়ে আসর 
বসেছে ইয়ার ঘত আমির ওমরা, 
সাকীদের তাগিদের নাই অবসর । 


দাড়িগোফে কেশে বেশে হোমরাচোমর। 
বড় বড় ওস্তাদেরা করে শুলতান । 
হেন সভা নাহি দেখি আমরা তোমবর। 


সহসা বিরক্ত স্বরে কহে স্মলতান -_ 
“শুনে কান ঝালাপালা হয়েছে আমার, 
রান্তিরে বেহাগ শুধু দিনে মুলতান ॥ 


“ভালো আর নাহি লাগে ক্পদ ধামার । 
শুরু করে দাও যবে বাগের আলাপ, 
ভুলে যাও শিষ্ট রীতি সময়ে থামার ! 


“বিলক্ষিত তালে ষবে কর গে! বিলাপ, 
মুর্ছনা ঝিমিয়ে পড়ে মুর্ঘাকে জিনিয়ে__ 
নয় তে দূুনেতে বক সবের প্রলাপ ।. 


১০৫ 


পদপচারণ 


“যে গান হু বেলা গাও হনিয়ে-বিনিয়ে, 
সে গানে জমক আছে নাইকো চমক: 
তাল হতে নার' নিতে স্রকে ছিনিয়ে ৷ 


“কারিগরি করে যবে লাগাও গমক, 
তা শুনে আমার শুধু এই মনে হয়, 
বাগ যেন রাগিণীকে দিতেছে ধমক !' 


শুণীগণ পরস্পরে মুখ চেয়ে বয়, 
বাদশার কথা শুনে সবে হতভম্ব ৷ 
হেন সাধ্য নাহি কারো ছি কথ! কয় । 


ভয়েতে সবার গায়ে ফুটিল কদন্ব, 
আকাশ পড়িল যেন শিরেতে ভাডিঘ়া, 
মুহুর্তে হইল চূর্ণ ওক্তাদির দন্ত ৷ 


নর্তকীগণের মুখ উঠিল রাডিয়া ! 
লাজে ভয়ে আন্দোলিত তাহাদের বুক, 
মুক্ত হল ছিন্ন করি জরির আউিয়া । 


বাদশ! কহিল পুনঃ রাডা করি মুখ-_ 
“নাহি কি হেথার হেন সংগীত-নারক 
যে পারে স্মজিতে গীতে নতুন কৌতুক %” 


১০৬ 


পদচাবণ 


সভাপ্রাস্তে ছিল বসে তরুণ গায়ক, 
মদের নেশায় হয়ে একদম চুর-__ 
রবূপেতে সাক্ষাৎ দেব কুন্থম-সায়ক | 


জড়িত কম্পিত স্বরে কহিল, “হুজুর 
নাহি মানি ছুনিয়ার কোনোই বহ্ধন-_ 
সার জানি ছনিয়ায় সরা আর সুর | 


“অজানা স্রের এক অধীর স্পন্দন, 
আজিকে হৃদয় মোর করিছে ব্যাকুল, 
কি যেন বুকের দ্বারে করিছে ভ্র্দন ॥ 


“বাধা রাগ গীথা তাল, এই ছুই কুল 
ছাপিয়ে ছোটাব আমি সংগীতের বান, 
উন্মত্ত উন্মুক্ত হবে স্তুর বিলকুল !” 


এত বলি আরম্ভতিল অর্থহীন গান, 
তারার চডিয়ে স্বর মহা চী্কারি, 
আকাশে উডায়ে দিল পাপিয়ার তান 


ধরপদেরে পদে পদে দিয়া টিটকারি, 
বুবকের ক হতে ঝলকে ঝলক, 
উথজ্ি উছলিন পড়ে ঘন গিটকারি । 


১০৭ 


পদচারণ 


অবাক বাদশাজাদা না পড়ে পলক, 
চোখের স্ুমুখে ভাসে স্থরের চেহারা 
_- প্রক্ষিপ্ত চরণ শুন্তে বিক্ষিপ্ত অলক ! 


গায়ক বাদক ছিল সভায় যাহারা, 
মনে মনে গণে সবে ঘটিল প্রলয়-_ 
কোথা সম্‌ কোথা ফাক ভেবে আত্মহার! ! 


শিহরিল নর্তকীর কর-কিশলয়-- 
স্কুরিত স্থবরেতে লভি কম্পিত দরদ, 
॥ত হইল ত্রস্ত মণির বলয় । 


শিকল ছি ডিয়া স্বর ভাঙিয়া গারদ, 
শৃন্যে ছুটি আক্রমিল স্বর্গের দেওয়াল, 
সে গান কৌতুকে শোনে তুম্থুরু নারদ । 


জন্মিল সুরার তেজে স্থরের খেয়াল 
নেশায় বাদশা হাকে-_“বাহবা বাহবা 1 
ফ্রপদীরা! কহে রেগে ডাকিছে শেয়াল 1, 


১৯ মে ১৯১৪ 


পশদচাবশ 


তেণপাটি 
"॥250155 
উষা! 


ভা আমে অচল শ্শিয়লে 
তুষানেতে ব্াখিয়া চব্রণ । 
স্পর্শে তার ভুবন শিহরে, 
উস্বা হাসে অচল মন্পশিয়লে, 
ধরে বুকে নীহারে শীকরে 
তে হাসির কনক বরণ । 
বোসেো। সখি মনের শন্পিয়রে 
হিম-নবুকে বাখিম্না চরণ । 


মসধতাহিত 


আকাশের মাটি লেপা ঘলে 
পরবি এবে তদেক আল্পনা 
দেখো সশ্খি মেঘের উপরে 
কত ছবি আকে ববিকরে ॥ 
কত ডে কত কাপ বরে 
ছবিবি যেন কবিকল্পনা ॥ 

বুক মার আছে মেঘে ভরে 
ভাতে সথি দাও আল্পনা ॥ 


৭ ৩ ৫৯ 


পদচারণ 


সহ্হা)1 


দেখো! সখি দিবা চলে যায় 
লুটাহয়! আলোর অঞ্চল, 
পিছে ফেলে অবাক নিশায় 
দেতখা সখি আলো চলে যায় । 
বিশ্ব এবে আধারে মিশায়, 
ভাই বলে হোয়ো না চঞ্চল । 
বেলা গেলে সবে চলে যায় 
ওটাইহয়া আলোর অঞ্চল । 


মধ্যরাত্তি 


দেখো সখি আধারের পানে 
চেয়ে আছে ছুটি শুভ্র তারা । 
ছুটি শিখা বিকম্পিত প্রাণে 
চেয়ে আছে স্থিররাভ্তরি-পানে, 
আধারের রহুস্তের টানে 

হাটি আলো হয়ে আত্মহারা । 
রাখো সখি জ্বেলে মোর প্রাণে 
আলোভরা ছটি কালো তারা । 


১০ অক্টোবর ১৯১৪ 
কাসিয়াং 


৯৩ 


পদচারণ 


মিলন 


জান সখি কেন ভালোবাসি 
ওই তব ফোটা মুখখানি, 

ওই তব চোখভবরা হাসি 

জান সখি কেন ভাতলাবাসি ? 
যবে আমি তোমা কাছে আসি 
ঠোঁটে মোর ফোটে দিব্যবাগী 
তাই সখি আমি ভালোবাসি 
ওই তব গোটা মুখখানি । 


বিরহ 


বলি তবে কেন চলে যাই, 
শুনে যেন মরমে কেদো না । 
হ2খ দিতে, ছঃখ পেতে চাই, 
তাই সখি তোমা ছেড়ে যাই 
আমি চাই ০েই গান গাই, 
সরে যার উছলে বেদনা ॥ 

তাই যবে দূরে যেতে চাই, 
সখি মোরে থাকিতে সেধো না । 


৩১ অক্টোবনু ১৯১৪ 


পদচারণ 


ছোট কালীবাবু 


1119161 


লোকে বলে আকা ছেলে ছোট কালীবাবু, 
অপিচ বয়েস তার আড়াই বছর । 

কৌচা ধরে চলে যবে, সেজে ফুলবাবু, 
লোকে বলে বাঁক! ছেলে ছোট কালীবাবু । 
দিনমান বকে যায়, হয় নাকো কাবু, 

স্বরে গায় তালে নাচে, হাসে চরাচর । 
লোকে বলে পাক ছেলে ছোট কালীবাবু, 
যদিচ বয়েস তার আড়াই বছর । 


১৮ জুন ১৯১৮ 
বালিগঞ্জ 


৯৯৭ 


পদচারণ 


সমালোচকের প্রতি 


তোমাদের চড়া কথা শুনে 
বদি হয় কাটিতে কলম, 
লেখা হবে যথা লেখে ঘ্বুণে, 
তোমাদের কড়া কথ! শুনে । 
তার চেয়ে ভালো শতগুণে 
দেয়া চির লেখায় অলম্‌, 
তোমাদের পড়া কথা শুনে 
যদি হয় কাঁটিতে কলম । 


১ নভেম্বর ১৯১৪ 


৯৯৬০ 


পদচাবণ 


দোপাটি 


গাঁথা সপ্তশতী হইতে অনুদিত 


অদরশশনে প্রেম যায়,» অতি দরশনে, 
পরের কথায়, কিহ্ব। শুধু অকারণে । 


কালেতে দম্পতি-প্রেম এত গাঢ় করে, 
যে মরে সে বাচে, আর যে বাচে সে মরে 


স্থখী ষেঃ সে হেসে ভালো পরকে বাসায় । 
নিজে ভালোবেসে হুঃখী পরকে হাসায় । 


অকৃত্রিম প্রেম নাহি ইহলোক মাঝে । 
বিরহ কাহার হয় ? হলে কেবা বাচে £ 


সতৃষ্ণ নয়নে শুধু হেরেছি তোমার । 
পরনে করিলে পান তষ্ নাহি যায় । 


প্রস্থ গোপন ক'রে ব্যক্ত করে রতি, 
নারীর বলভ সেই-_- বাকী সব পতি । 


ছহঃখ দিয়ে স্থুখ দেয় চিরপ্প্রিয়জন, 
নারীর হৃদয় বাচে হৃদয়-লীড়ন । 


১৯৪ 


পদচারণ 


ধন্যা যে স্বপনে দেখে দয়িত আপন, 
সে বিনে বিনিদ্র আমি, না দেখি স্বপন । 


মণ্ডন আধেক সেরে যাও প্রিয়-পাশে, 
অসম্পূর্ণ সাজসজ্জা আগ্রহ প্রকাশে । 


পতনের ভয়ে শ্লান উন্নতির সুখ, 
অধঃপাত হবে জেনে স্তন কালীমুখ। 


নিজের অস্তরে গাথা ধরি ্ুল্স্স সুতা, 
ঝূলিছে বকুল-সম উধ্বপাদ লুতা৷ । 


চরণে পতিত পতি, পুত্র পৃষ্ঠে চড়ে, 
গৃহিনীর গেল মান, হেসে উল্টে পড়ে। 


বিরল অস্থুলিপুটে উধ্বনেত্রে পান্থ করে পান, 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণধারে নারী তাহে করে বারি দান 


ছ/ 
&/ 
ডি 


পদচারণ 


সিকি 


এক হয় বসে থাকো? নয় যাও দূরে, 
হয় থাকো ছুপ করে, নয় গাও আবে । 
হয় কেদে বাক দিন, নয় হেসে খেলে, 
-ছ্বিধার ধাঁধায় পড়ে আধা হয়ে গেলে 


কবিতায় কেহ করে জীবনের ভ্াব্য, 

কেহ ব! প্রকাশে ছন্দে কল্পনার লান্ত, 
জ্ঞানের ওদা্য কিম্বা প্রণয়ের দীস্য | 
৫-সব ছাষার গায়ে আলো ফেলে হান্ঞ ' 


পদচাবণ 


ছয্সানি 


শীতেতে বিবর্ণা দিব! বিনীর্ণা দরিদ্রা 
হেক্স ফেলে গায়ে মেখে রৌদ্রের হরিডো। 


অস্পষ্ট মনের ভাবে কবিতার স্ষ্তি, 
শাগে চাও বাম্প, ষদি শেষে চাও বৃষ্টি । 


লোকে বলে কথা করে কিছুই না হয়, 
হানি দেখি কথা ছাড়া কিছুই না রয় । 


বাঙালি জাতির এটি পরম তৌভাগ্য, 
হেন লোক নাই ষার নাহি বৌ-ভাগ্য ! 


পদচারণ 


সনেট 


তব দেহশ্রিষ্ট গুরু বসন কাষায়, 
গোপন করিতে নারে যৌবন-হিল্লোল । 
সবাম্প নয়ন-কোঁণে কটাক্ষ বিলোল 
চকিতে বেকত করে, ভেদি কুয়াশায়, 
হৃদয়-আকাশি-বহি, আলোর ভাষায় । 
শৈবালে আবুত তব হৃদয়-পন্ধল, 

বৃথায় লুকাতে চার প্রাণের কল্লোল 
নিরাশার ছদ্মবেশে ঢাকিয়া আশায় । 


শ্রাবণে নদীর বক্ষ আবেগে চঞ্চল, 
ংযত করে কি তারে সন্ধ্যার অঞ্চল ? 
বায়ুর পরশ বিনে তাহার অন্তরে 
অবাধ্য যৌবন তোলে রসের তরঙ্গ, 
অস্ভের গৈরিক-রক্ত বহিবাস পরে 
ব্যক্ত করে হৃদয়ের উদয়ের রঙ্গ । 


আশ্বিন ১৩২৩ 


পদচাবুণ 


এ 


খসাং 


ঝুলে আছ গিরিপল্লী আকাশের গায়, 
অটল পর্বতপষ্ঠে করিয়া নির্ভর, 

ধরে আছে শিরে ব্যোম হিমের কর্পর, 
শুয়ে-পড়া বঙ্গভূমি চরণে লুটায় । 
ক্ষণে তব হাসিমুখ, ক্ষণে মেঘে ছায়, 
ঝরে বুকে সুখে হুঃখে অশ্রুর নির্বর । 
কানে তব অহনিশি বনের মর্র 
গাহিছে ্বমের গান অস্ফুট ভাষায়। 


তোমার কোৌলেতে বসি আমি ভালোবাসি 
হেরিতে বিচিত্রগতি মেঘ রাশি রাশি-_ 
কখনো হাঁসের মত ভাসে নীলাকাশে, 
পলকে আবার ধরে আকার ধুয়ার । 
ভোরে পাঝে মাঝে মাঝে মেঘ-অবকাশে 
চোখে পড়ে অলক্ঠর সোনার ছুয়ার । 


৭ নভেম্বর ১৯১৪ 


৯৮ 
৮ 
ঠ 


পদদচারণ 


তত্বদর্শার সিন্ধুদর্শন 


সিন্ধু নহে শাস্ত দাস্ত স্তব্ধ অহংকারে, 
যোগী, কিন্তু মুনি নয়, সশব্দে হুংকারে । 
মহানদ মহানাদে বকে না প্রলাপ, 
নাদন্রে মহানন্দে করে শাস্সালাপ | 
সিন্ধুপ্রোক্ত গুহাশান্ত্র, গুড তার মানে, 
বোঝে যারা শাস্ত্রজ্ঞানী, মুড কিব। জানে । 
সমুদ্রের ভাষা শুনি খুলি অন্তঃকর্ণ, 

ব্যঞ্জন তাহাতে নাই, শুধু স্বরবর্ণ । 

ব্যক্ত নিয়ে ব্যস্ত যারা, বোঝে ভাষা স্পষ্ট, 
পঞ্চভূতে বদ্ধ তারা, নাহি জানে ষষ্ট। 
সিন্ধু কহে, বিশ্বগ্রন্থ উদ্টো করে পড়ো, 
তা হলে চৈতন্ত পাবে, সোজা দিকে জড় । 
তন্ুগ্ানে মত্ত হয়ে, মায়। করি ধ্বংস, 
অকুলেতে ভেসে যাই, হয়ে পরমহংস । 


১৭২৩ 


পদচাবণ 


শরৎ 


মেঘেরা গিয়েছে ভেসে দূর ছীপাস্তর, 
অবাধে পড়িছে ঝরে আলোক রবির । 
সাকাশ জুড়িয়া ওড়ে সোনার আবির, 
ধরেছে সোনালি রঙ সবুজ প্রান্তর | 


ল্দীণপ্রাণ, সুকুমার, সলজ্জ, মন্থরঃ 
বাতাস বহি! আনে স্পর্শ করবীর । 
সোনার ব্গপন আজ প্ররুতি-কবির 
এসেছে বাহিরে তার ত্যজিয়া অস্তর | 


শরতের এ দিনের স্বর্ণের মায়া 
না ঘুচায় অন্তরের চিরস্থির ছায়া 


আলোর সোনার পাতে মোড়া নভ-দেশ 
ফুটিয়ে দেখায় তার॥অনম্ত নীলিম। । 
এ বিশ্বের রহস্তের নিবিড় কালিমা 
রঞ্জিয়াছে প্রকৃতির ওই নীল কেশ । 


আশ্বিন ১৩২৪ 


পদচারণ 


হলার 


শক্তি নিয়ে মানুষের নিত্য পাড়াপাড়ি, 
ধন নিয়ে মানুষের নিত্য কাড়াকাড়ি, 
মন নিয়ে মানুষের নিত্য আড়াআড়ি, 
০প্রম নিয়ে মানুষের নিত্য বাড়াবাড়ি । 
ছুটিয়া চলেছে দিন বড় তাড়াতাড়ি, 

ন! ফুরোতে সেই দিন, সব ছাড়াছাড়ি । 


১৭ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


পঙ্দচারণ 


কবির সাগর-সম্ভাষণ 


হে সাগর ! হে অর্ণব ! জলধি মহান ! 
আমি শুনেছি তোমার গান, 

আমি দেখেছি তোমার আলো । 
শিয়রে সোনার দীপ তুমি যবে জ্বালো। 
দিগক্গনাগণে দেখে সোনার স্বপন, 

সে স্বপনে হয়ে যাই আমিও মগন । 


ঞাণময়, গানময়, সিন্ধু তানময় ! 

তব ধ্যানে হয়েছি তন্ময় । 

আমারে শেখাও তব ছড়া, 

নিত্য নবছান্দে তব নিত্য ওঠাপড়া । 
তব স্পর্শে খুলে গেছে হৃদয়-ছহয়াঁর, 
বহে যাক সেই পথে লীভের জোয়ার । 


কি রাগিণী গাহ ভুমি,*সিন্থ কি ভৈরবী, 
হে মুখর প্রকৃতির কবি ? 

ল্িগ্ধঘোষ তোমার গমক 

শুনিয়া এ প্রাণে মহা লেগেছে চমক । 
কভু দাও ছাড়ি তান, কভু বা সন্বর, 
তোমার স্ুরেতে আজি কাঁপিছে অন্কর । 


৯২০ 


পদচারণ 


হে অনাদি ! হে অনস্ত ! মহা! আলোভন ! 
হে বিস্তার যোজন যোজন ! 

কি হুতাশে উঠিছ ফুঁসিয়া, 

কি কথ! কহিছ সদ। রুষিয়! রুবিয়া ? 
বনুভাষী বহুরূপী মহাপারাবার, 

মন্ত্র দেহ মোর কানে মায়া সারাবার | 


হে বিরাট ! হে উদার ! অসীম চঞ্চল ! 
ধরির়াছি তোমার অঞ্চল । 

দেহ মোরে তব জিগ্ধ কোল, 

ক্রোড়ে লয়ে দাও মোরে অহমিশি দোল । 
তরঙ্গ-অধরে দাও কপোল চুমিরে, 

পড়ক আকুল হৃদি অকুলে ঘুমিয়ে | 


হে ব্ুন্দর, হে চঞ্চল তরল সাগর! 

ভুমি মোর প্রাণের নাগর । 

তব. সনে আজি জলদ্কেলি, 

পরাও আমার অঙ্গে নীরাম্বরী চেলি। 
তোমার বুকেতে শুয়ে হেরিব আকাশ, 
ক্রমে ধীরে নিভে যাবে আলো। ও বাতাস : 


হে দুবার ! হে হর্ধধ উন্মাদ পাগল ! 
অট্টরোলে বাজাও মাদল । 


১৭২৪ 


পদচাবণ 


অট্ট হেসে করো চীৎকার, 

ফুটুক অন্তরে মম সুখ-শীৎকার । 
ছুটুক আনন্দ-বন্যা উদ্ভ্রাস্ত বিপুল, 
ভেসে বাক সে বন্যায় মম প্রাণ-ফুল । 


এ বিশ্ব ডুবিয়া! গেল আনন্দের বানে, 
একদুৃষ্টে চাহি সিন্ধুপাঁনে | 

চেয়ে আছি নেত্রে নিনিমেষ, 
কিজানি কি বেদনার করেছ উন্মেষ, 
উঠিছে মরমে বেজে যাহার “বিগল,, 
করেছ পাগল সিন্ধু আমায় পাগল । 


হে সাগর, করো জোরে তুফান -গক্জন, 
আজি মোরে দিব বিসজন 

ওই তব ন্ষুব্ধ লুহ্ধ জলে । 

আশা আছে শাস্তি পাব অতলের তলে । 
ডুব দিয়ে কিন্ত হাঁয় ! আমি উঠি ভাসি, 
জলের উপরে ফের ফেন- হাসি হাসি। 


৯২ ৫ 


অন্য ন্য কি কবিভি। 


পঞ্চাশোর্যে 


কখনে। যাব না আমি পঞ্1াশোধ্রণ বনে । 
যৌবনে এ মনে ছিল জীবনে বিরাগ; 
সেকালে সকালে প্রাণে বাজিত শ্রীরাগ ! 
পেয়েছি যৌবনশেষে সঞ্চিত জীবনে ॥ 


আকুল প্রাণের আ্োত অকুল ভুবনে, 
বুকে ধরি সুমুখের প্রতি অন্ভুরাগ, 
আনন্দহিলোলে চলে, কত বূপরাগ । 
বুকে তার ওঠে ফুটে, আলোর চুম্বনে ॥ 


কালের ঘরেতে নাই কোনো অপচয় । 
ত্রেমাগত এ সত্যের পাই পরিচন্ ॥ 


জীবনের অঙ্ক বাড়ে যত দিন বাঁচি, 
নিত্য নব দিন আসে চলে নাহি যায়। 
পুরাতন মিশে থাকে নৃতনের গায় । 
এ জীবনে তাই আমি প্রতিদিন কাঁচি ॥ 


২৬ অক্টোবর ১৯১৩ 
দাজিলিং 


১২৯ 


অন্যান্য কবিতা 


সনেট 


হাসি যদি কোনোদিন চিরছঃখ ভুলে, 
তোমর! জানিতে চাও কি স্ুখখ-স্বপন 
রেখেছি মনের মাঝে করিয়ে গোপন, 
কি নব আশার ছবি সেথা রাখি তুলে £ 


কাদি যদি কোনোদিন আমি মন খুলে, 
তোমরা জানিতে চাও, হই কোপন 
কোন্‌ নিরাশার বীজ করেছি রোপণ 
স্গভীর অন্ধকার হৃদয়ের মূলে । 


শ্রাম্ত মন পায় যবে বিশ্রামের শাস্তি 
শুহ্যমনে শুহ্যপানে চেয়ে থাকি যদি, 
তোমরা জানিতে চাও কোন্‌ দেববল 
আপনে মোর মুখে স্থির প্রতিমা কাস্তি ! 


আশঙ্কার সন্দেহের নাহিক অবধি 
সমহীন ধনে যারা হেথায় প্রবল ॥ 


১৬৩৩ 


অন্তান্ত কবিতা! 


হুনিয়!, বিজ্ঞীনে বলে, শুধু কারখানা, 
পঞ্চভূতে মিলে যেথা করে নিত্য কাজ ; 
ভূতের সামিল মোরা, সেটা জানি আজ, 
ভুতের খাটুনি তাই খাটি একটান! । 


ভ্ঞানমানে এবে জানা, এই যন্্খানা, 
বার কলে মোরা চলি, নাহি মানি লাজ ; 
কলের পুল, নাচি, থরি নরসাজ। 
মানে মোদ্দা বিশ্বে খোজা শুধু হারমানা ॥ 


ভুতের ভয়েতে জ্ঞানী বুজে আছে চক্ষে । 
হুদয়-স্পন্দন নাহি দেখে স্ষ্টি বক্ষে ॥ 


অণুতে অপুতে আছে প্রেমের বন্ধন 

সেই সুত্রে বাঁধা মোরা বিশ্বনরনারী | 
যারে বল কাজ সে তো প্রাণের স্পন্দন । 
এ সত্য জানে না কিন্ত যারা জ্ঞানী ভারি। 


২৮ অক্টোবর ১৯১২ 


১৩১ 


অন্যান্ত কবিতা 


নূতন কবি 
প্রবাসে চলিয়ে গিয়েছে রবি । 
এই ফাঁকে হও নৃতন কবি ॥ 
নৃতনের আজ জরুর বড়। 
এই বুঝে নব সাহিত্য গড়ো। ॥ 
বড়র আওতা না বুঝে মাগো, 
বড় হতে চাও-_ ফাকায় ভাগো ॥ 
সাহিত্যজগতে থাক্‌-না রাজ । 
পুজা নর তার তামাক সাজ! ॥ 
মাছি মারা শুধু নকল করা । 
মাছি মার! নয় নিজেই মরা ॥ 
প্রকৃতি কাহারো রক্ষিতা নয় । 
সবারি গলাতে জড়ায়ে রয় ॥ 
যে রস তাহার পরশে পাও 
নিজের জবানি কবুল খাও ॥ 


১৮ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


৪৮ 


অন্যান্য কবিত। 


ফরমাশি সনেট 
শ্রীমতী ইন্দির। দেবী করকমলেষু 


বিদদ্ধুটে মিল দিলে মোর করপুটে ; 
সেই সঙ্গে দিতে যদি ভাবের ইন্ধন 
কর! যেত কবিতার খিচুড়ি রন্ধন__ 
এ মিল মেলে ন! ভাবে পরস্পর জুটে । 


নব্য-চিত্রে যায় দেখি অঙ্গ ছরকুটে ; 
চিত্রকর হলে লভ্ঘি স্বভাব-বন্ধন 
রেখাক্ষরে দেখাতেম ভাবের স্পন্দন 
যুবতী যাহাতে কেঁপে হয় মরকুটে | 


তোমার অসহ্য কিন্ত কাব্যে হৃদরোগ, 
ভূমি চাও কবিতার করা হঠযোগ। 


সৌন্দর্য শক্তির স্থুর্ণতি, কদর্ধত! জরা 
শিল্প বলে তাই মানো কান্তি যার পুষ্ট; 
কুন্তি কর! নিন্দা করে যার! আধমরা ; 
লেখার ব্যায়াম হেরি তুমি হও তুষ্ট ॥ 


২০ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


8 
বে 
৫ 


অন্যান্য কবিতা 


পত্র 


যবে থেকে তুমি ঢুকেছ নিজের বাঁটী 
লাগিয়ে বসেছ মনের ছুয়ারে টাটী ॥ 
নইলে কি করে রয়েছ মায়ায় কাটি | 
কেউ তো! তোমার আগলে বসে নি ঘাঁটি 
আমি তো! বিরহে একলা হলুম মাটি । 
হৃদয় চৌচির ফুটির মতন ফাটি ॥ 

ভাব তো পাইনে তোমার মনের খাটি__ 
কখন্‌ জোয়ার বয় কখন্‌ বা ভাটি ॥ 
হয়তো সরেছ কাটিয়া মনের গীঁটি । 
খেয়াল গিয়েছে ফেলেছ আমায় ছাটি ॥ 
ফের যদি নাহি ফের মোর এই বাটা 
নিশ্চয় মরিব আমি গলে দিয়া শাটী ॥ 


২৫ অগস্ট ১৯১২ 


৯৩৪ 


অন্যান্য কবিত। 


উত্তর 


একসঙ্গে কিছুদিন গেছে বেশ কাটি । 
পাশাপাশি ছিন্ু যেন জুতা ছুই পাটি ॥ 
সে সব পুরানো কথা কিবা হবে ঘাঁটি । 
একই মধু চিরদিন আমি নাহি চাটি ॥ 
আমি নহি প্রিয় পাত্র ঘটি কিম্বা বাটি | 
আমি নহি দেহ-সাহী ধুতি কিন্বা শাটী ॥ 
ঘরে কি কোমরে যারে রাখিবেক আঁটি- 
চাবি-দেয়া ভালোবাসা! ছদিনেই মাটি ॥ 
প্রেম-মদে ভর! মোর মন খোলা! ভাটি । 
যে চায় বিলাই তারে তৃষ্জ বুঝে বীটি ॥ 
মাত্র মোর এই কাজ বেগারেই খাটি । 
এর জন্বে নিছে কেন কর কীদাকাটি ॥ 


২৫ অগস্ট ১৯১২ 


অন্যান্য কবিতা 


অভিসার 


আকাশ ছেক্সেছে 0মছে | 
বাস্কু বহে ম্বহ বেগে । 


কুলের খাব 
আধার ॥& 


ইজ্নীভ্া বিশাভিনতি ॥ 
সনদীবক্ষ বিচিনিলিত । 
তজরণী €দালেল 
হিল্লোলে 


নাই দাড় নাই পাল ॥ 
হাতে শুধু ধরি হাল -_ 
সাক্ধের €বেলা। 
-কলা 5 


ভেসে চল্লি ক্লুল ছাড়ি । 
তকে জানে কোরাম পাড়ি ॥ 
বিবহ্যহ হাসলে 
আবাকাাশ্োে । 


ভেজে চজ্িি আমি একা । 
কুল ন্বাহি জাজ দ্যা । 


৩০৩০ 


আঅনন্াান্য কত 


জলে আলীম? 
নীম । 


শুনছি মন-কাছে 
৩ পশাল্েভি বধু আছে 
নিশা গায়ে 
লুকাতে । 


হেব ভায়ে ব্রিবাজ । 
ভবে বাটি অভিসার । 
পাতে শেক 
তল €দম্ণ 


আাঝ-গাডে ঝভ ওতে ॥ 
ভীববেশগো তল্লী ছো তে 
দিশাজ্তপ্গালে 
৬ তুক্কাণ্ে | 


চাল্ি দিকে সব কালো । 
হদদি-_জীন্ে জ্বলে আলো ॥ 
দেক্েছে নী 
তিমিল ॥ 


অন্যান্য কবিতা। 


অনম্ভ সাগর ক্ষিপ্ত 
মনোবাগ করি দীপ্ত । 
হেরিব কাস্ত 
এপম্ণাজ্ভ 


অগস্ট ১৯১২ 


পুঅশ্চ 
সহসা আলোক ফুটে 
দিবান্ষক্ম গেল ট্রটে | 
হৃদ জ্বলে 
অন্কলে ॥ 


৯২৩০৮ 


অন্যান্ত কবিত। 


কাঠের রাজা 


প্রন্তাবন। 


বীরবল বহুকাল পূর্বে একখানি তিন-অঙ্ক নাঁটিক লিখতে চেষ্টা করে- 
ছিলেন । আমার বিশ্বাস যে উক্ত নাঁটিকার প্রস্তাবন। এবং প্রথম অঙ্ক 
লেখা হয়েছিল। তাঁর পর আমার কোনো বন্ধু সে লেখাটি নিয়ে যান 
এবং ফেরত দেন নি। তাঁর কাছে তার খোঁজ কর। অসম্ভব কেনন। 
তিনি এখন আর ইহুলোকে নেই। সেদিন আমার পুরোনে। কাগজ 
খাটতে হঠাৎ এই অমম্পূর্ণ প্রস্তাবনাটি আবিষ্কার করলুম। এখন যে সেটি 
প্রকাশ হচ্ছে সে শুধু বীরবলের নাটক-রচনার নমুন! হিসেবে । 

[ ১৩৪৭ ] বীরবল 


কবি। রচেছি অপুর্ব বস্ত করো অভিনয় । 
নিজমুখে নিজ স্তরতি করা অবিনয় ॥ 
নইলে বলিতে পারি এর মত লেখা । 
বছদিন ভূভারতে যাব নাই দেখা! ॥ 

নট। প্রশংসা নিশ্চয় পাবে, বন্ধু যত আছে। 
ঠেলে তোমা তুলে দেবে সাহিত্যের গাছে ॥ 
নিন্দ। যদি কেহ করে কখন ভূলিয়ে। 
তার পিছে দিয়ো! তুমি কাগজ লেলিয়ে ॥ 

কবি। নাটকের পরিচয় নাম রানী রাজ! । 
আর কিছু নাহি হোক আগাগোড়া তাজা 


১৩৯ 


কবি। 


কবি। 


অন্যান্য কবিতা 


কি কাহিনী করিয়াছ তাহাতে বিশ্যাস । 
শেষেতে বিবাহ আছে অথবা সন্গাস ॥ 
গল্প-ভাগ অল্প তাতে বেশি ভাগ স্কৃতি। 
আঁবৃছায়া দেখা যাবে পাত্রপাত্রী-মূতি ॥ 
এত বিছ্ধে বলি সত্যি নেই মোর ঘটে । 
ছুনিয়ার ছবি আকি রঙ্গালয়-পটে ॥ 
মোর হাতে ভাডে শুধু কিছুই গড়ে না । 
মোর নাট্য যবনিকা শেষেতে পড়ে না ॥ 
কল্পন। প্রথমে চ'ড়ে পরেতে নামিয়া | 
ঘড়ির কাটার মত যাইবে থামিয়া । 
আদি আমি নাহি জানি নাহি জানি অস্ত । 
মাঝেতে দেখেছি শুধু প্রকৃতির দন্ত ॥ 
কামড় তাহার সহি দেখি তার হাসি। 
তারি পরে রাগ করি ফের ভালোবাসি ॥ 
বেদান্তের অস্তে আসে দন্তের দর্শন । 

মম নেত্রে তারি রূপ শ্রবণে ঘধণ ॥ 
নাউটকেতে পুরিয়াছি একসঙ্গে ঠাসি। 
কিঞ্ দংশন ত্বার অকিঞ্চিৎ হাসি ॥ 
দৃশ্যকাব্যে দর্শনের স্থান নেই স্পষ্ট । 
ছন্দ-বন্ধে ফিলজকি শুধু পায় কষ্ট ॥ 
নাটকের কাজ এক দর্শক হাসানো। 
আরেক দর্শক-চক্ষু জলেতে ভাসানো ॥ 
কোনে! কবি মোড়। দিয়ে খোলে মনোকল 
অমনি সবার বহে নাকে চোখে জল ॥ 


১৪৩ 


নট। 


কবি। 


নট | 


কবি। 


নট । 
কবি। 


অন্যান্ত কবিত। 


নাট্যরস কারো ফোটে নানা অঙ্গভঙ্গে | 
রঙ্গভূমি ডুবে যায় হাস্তের তরঙ্গে ॥ 
আমি কিস্ত রোদ বৃষ্টি করিয়াছি মিল। 
আমার যা হসি তাহা কান্নার শামিল ॥ 
সলিলে উত্তাপযোগে রচিবে ধোঁয়ায় । 
দেখা যাবে পরে তাতে কি রস চোয়ায় ॥ 
এক রস নাহি তাতে শুধু এক ভাবে । 
আদি মধ্য অস্ত রস এক সাথে পাবে ॥ 
ব্যাখ্যা ত্যজি আখ্যায়িক। এবে করো শুরু | 
চক্ষের পল্লব ক্রমে হয়ে আমে গুরু ॥ 
কে বা রাজা কে ব! রানী কোথ কার দেশ 
কোন্‌ গুণে নাটকেতে লভিলা প্রবেশ ॥ 
পুরাকালে বকদ্বীপে ছিল দারুরাজ । 
মুখ তার কুঁদে কাটা অঙ্গে কারুকাজ ॥ 
রূপেতে মদন রণে দেবসেনাপতি । 
ধরণীর রমণীর মনে কেনা পতি ॥ 
কাতিকের মত তবু আইবুড়ো ছিল। 
ধরে বেঁধে পাত্রমিত্রে বিয়ে দিয়ে দিল ॥ 
রক্তে মাংসে গড়া রানী রাজাটি কাঠের । 
তাঁইতে নাটক মম নতুন ঠাঠের ॥ 
সরত্বতী তব বুঝি টেনে থাকে গাঁজা । 
দারু যদি ব্রহ্ম হয় হতে নারে রাজা ? 


১৯৪১ 


অন্্যান্ত কবিত। 


গান 
বাগিণী কাঁনাড়া । তাল ফেবরতা 
আজি সহসা বরষা এল বিমাঁনচারী । 


প্রি” ঘোর বেশ, করি মুক্ত কেশ, 
ভরি শুন্য দেশ অতি হুংকারি ॥ 
কত বিহ্যদ্দাম করি ধুমধাম 

এবে অবিরাম ধায় সারি সারি ॥ 
এসে ঝাঁকে ঝাঁকে মেঘে বিশ্ব ঢাকে, 
ঘন গুরু ভাকে ঝরে নভ-ঝারি ॥ 


বিন! আজি প্রিঘপ্তি বিরহ-ব্যথিত-মতি 
কত সুন্দরী যুবতী ফেলে অশ্রুবারি ॥ 


হেরি কেহ খতুরঙ্গ যাঁচি দূরপ্রিয়সঙ্গ 
ঢাকি নীলবাসে অঙ্গ চলে অভিসারি ॥ 


৫ শ্ুন ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 
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১ 
পূর্বকথা 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয় যখন “সনেট-পঞ্চাশৎ+ গ্রস্থাকারে প্রকাশ করেন তখন 
সবুজ পত্রের স্চন! হয় নি, তার অপর কোনে গ্রস্থও প্রকাশিত হয় নি, যদিও 
গছ্যের ক্ষেত্রে তিনি পরবর্তীকালে যে-যোদ্ধত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন তার আভাস 
সাময়িক পত্রের পাঠকের কাছে তখন আর অস্পষ্ট নেই। যে “ঘরওয়াল| ভাষায়” 
“আমার বাল্যকথা” (১৩১৯) লিখবার অভিযোগে সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর সাহিত্য- 
দরবারে অভিযুক্ত, সেই ভাষার সমর্থনে প্রমথ চৌধুরী লেখেন তার বিখ্যাত প্রবন্ধ 
“বঙ্গভাষা বনাম বাবু-বাংলা ওরফে সাধুভাষা” (পৌষ ১৩১৯ )-_ এ বিষয়ে 
অতঃপর তার কয়েকবর্ষব্যাপী প্রবন্ধমালার প্রথম রচন1 ; এই প্রবন্ধের পরিশেষেই 
তিনি প্রথম ভবিষ্তাদ্বাণী করেন “আমার বিশ্বাস ভবিষ্যতে কলকাতার মৌখিক 
ভাষাই সাহিত্যের ভাষা হয়ে উঠবে*"*আধুনিক কলকাতার ভাষা বাঙালি 
জাতির ভাবা ।” এর পূর্বেও “তেল হ্ুন লকড়ি” ( ১৩১২) প্রবন্ধে তার ভাষার 
দীপ্থি পাঠককে আকর্ষণ করেছিল ; “কথার কথা” (১৩০৯) প্রবন্ধে তিনি 
সাহস করে বলেছিলেন, “শুধু মুখের কথাই জীবন্ত। যত দূর পার! যায়, যে 
ভাষায় কথা কই, সেই ভাষায় লিখতে পারলেই লেখা প্রাণ পায়” ; “মলাট- 
সমালোচনায় ( অগ্রহায়ণ ১৩১৯) তার বিজ্জরপনিপুণতার পরিচয় দিয়েছেন 
ষে-বিদ্রপের প্রয়োজন ভাগ্যদোষে আও অস্কুপ্ন। মোট কথা, নৃতনকালের 
গগ্ভলেখকরূপে, তাকে শ্বীকার করবার ইচ্ছ] না থাকলেও তাকে পাশ-কাটানোর 
পথ নেই, তার অস্তিত্বকে অস্বীকার করবার উপায় নেই। 

এই সময় তিনি সনেট-পঞ্চাশৎ প্রকাশ (১৯১৩ | ১৩১৯) করলেন-- 
বঙ্গবাণীর চরণে তীর প্রথম গ্রস্থার্য । এই কালে বাংলা কাব্যে মন্থণ অনুস্থতির 
পথ ধরে অনেকেই নিশ্চিন্ত মনে চলেছেন-_ প্রমথ চৌধুরীর ভাষায়__ 

“প্রাণহীন কবিদের বীণার ঝংকার 
বাণহীন ধঙ্গকের ছিলার টংকার”-... 
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এই চটি বইটিতে অভিনবত্তবের স্থর লাগল-_সনেট-পঞ্চাশতের ভাষায়-_ 
“সরম্বতী দেখা দিবে পরিয়া বনেট |” 

সরম্বতীর এই 'খড়গপাণি মুত্তি' যে অনেকেই মনোযোগ করে লক্ষ্য করলেন 
না, তার কারণ স্তৃতীক্ষু গপ্ের লেখক বলে তার খ্যাতি, যার সঙ্গে কবিগ্রতিভার 
সহযোগ সেকালে অন্ততঃ কল্পনাগম্য ছিল ন]1) প্রধানতঃ এইজন্যই হয়তো, 
সনেট-লেখকরূপে যতটুকু স্বীকৃতি তীর প্রাপ্য ছিল তা পাঠকসমাজে তিনি 
পান নি, তার কবি-কৃতির কশতাও সম্ভবতঃ তার কীতিনাশের অন্যতম কারণ। 

সমাদর লাভ করেছিলেন তিনি প্রধানতঃ তিনজন লাহিত্যিক-প্রধানের 
কাছে। প্রথম, প্রিয়নাথ সেন।১ তারই অন্গরোধে প্রমথ চৌধুরী মহাশয় সনেট- 
পঞ্চাশৎ প্রকাশ করেন, এবং তিনি “সাহিত্য' কাগজে এই কাব্য সম্বন্ধে দীর্ঘ প্রবন্ধ 
লেখেন, 'প্রিয়-পুষ্পাঞ্তলি' গ্রন্থে তা মুদ্রিত আছে। প্রিয়নাথ সেনের মতে, এই 
“সনেটগুলি, কল্পনাসম্পদে, ভাবপ্রকাশে, ভাষা! ও ভঙ্গীগৌরবে এবং শ্রুতিমাধূর্যে 
এক রবিবাবু ছাড়া সমসাময়িক কোনও কবির রচন! অপেক্ষা হীন্্ী নহে।” 

দ্বিতীয়, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত । ১৩২০ শ্রাবণ সংখ্যা ভারতী পত্রে সত্যেন্ত্রনাথ 
সনেট-পঞ্চাশৎ সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচন1 লেখেন, এই রচনাটি তার কোনো গ্রস্থে 
সংকলিত হয় নি। এই সমালোচন! প্রকাশিত হবার পর প্রমথ চৌধুরী 
সত্যেন্্রনাথ দত্তকে যে-চিঠি লেখেন সেটি এই গ্রন্থে মুদ্রিত হল। 

“আমার সনেট যদি কবিতা হর ত। হলে সে কবিতা রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ বিভিন্রধম!”_ তবু সনে৯-পঞ্চাশতের কবিতা রবীন্দ্রনাথকে আৰু 
করেছিল, হয়তে। রবীন্দ্রনাথের অনুকৃতিপ্রাবল্যের ব্যতিক্রম বলেই । “সনেট- 
পঞ্চাশৎ' পেয়ে তিনি শ্রীমতী ইন্দির! দেবীকে লেখেন (৬ মে ১৯১৩ )-- 

“প্রমথর সনেট পঞ্চাশৎ পড়ে আমি খুব বিশ্মিত হয়েছি। আমার মেঘদূতের 
যক্ষবধূর বর্ণনা মনে পড়ল-_ এই বইখানির কবিতা ত্বী, আর ওর দৃশনপংক্তি 
তীক্ষ শিখরওয়াল!, একটিও ভোত। নেই-_ “মধ্যে ক্ষামা', ছুটি লাইনের 
কটিদেশটি খুব আট-- তার উপরে “চকিতহরিপীপ্রেক্ষণা।' এ যেন চোদ্দনলী 
হার, একেবারে ঠান গীথুনি আর ভাবটুকু এক-একটি নিরেট মানিকের বিন্দুর 
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মত ঝকৰক করে দুলচে। কেবল আমি এই আঁশা করচি, কবিত্বের এই 
স্ৃতীক্ষতা ক্রমে প্রশস্ত হয়ে আসবে, এর ধারালো নবযৌবন পূর্ণযৌবনের 
রসভারে বিন হয়ে পড়বে, এবং এখন পাঠকের যনকে প্রতিছত্রে ফুটিয়ে দেবার 
দিকে এর যে ঝৌক আছে সেটা আপনি ফুটে ওঠবার দিকেই সম্পূর্ণ হবে। 
তখন কবিতা! এমন নির্মমভাবে নিখুঁত হবে না। বীণাপাণিকে প্রমথ খড় গপাণি 
মৃতিতে সাজাবার আয়োজন করেছেন। ভাষায় ছনে' ও ভাবের সংযমে এবং 
নৈপুণ্যে আশ্চর্য শক্তি প্রকাশ পেয়েছে ।”-_ 

অন্ররূপ পত্র লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহাঁশয়কে-_ 

“প্রমথ, তোমার সনেট পঞ্চাশৎ পড়ে আমি এুব খুসি হয়েছি। বাংলায় 
এ জাতের কবিতা আমি তে। দেখি নি। এর কোনো! লাইনটি ব্যর্থ নয়, কোথাও 
ফাকি নেই-_ এ যেন ইস্পাতের ছুরি, হাতির দাতের বাটগুলি জহরির নিপুণ 
হাতের কাজ করা, ফলাগুলি ওস্তাদের হাতের তৈরি-_ তীক্ষধার হাস্তে বকঝক 
করচে-_ কোথাও অশ্রুর বাম্পে ঝাপসা হয় নি-- কেবল কোথাও যেন কিছু 
কিছু রক্তের দাগ লেগেছে । বাংলার সরশ্বতীর বীণায় এ যেন তুমি ইম্পাতের 
তার চড়িয়ে দিয়েছ । ইতি ২২শে এপ্রেল ১৯১৩।” 


প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় ও শেষ কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৯১৯ সালে, 
রবীন্রনাথ-প্রদত্ত পদচারণ নাম স্বীকার ,করে। এটি তিনি উৎসর্গ করেন 
সত্যেন্ত্রনাথ দভকে ।* 
জীবনের শেষভাগে, শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবর্তাকে লিখিত দুখানি চিঠিতে প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয় সনেট-পঞ্চাশৎ ও পদচারণের জন্মকথা বিবৃত করেন, সে 
দুখানি চিঠিও এই গ্রন্থে মুদ্রিত হল। “বাংলায় সরম্বতীর বাঁণায় তিনি যে 
'ইম্পাতের তার চড়িয়ে' দিয়েছিলেন তার স্বভাবগত কারণ চিন্তায় শৈথিল্যের 
প্রতি তার বিভৃষ্া ; “সনেট লেখবার অন্ত কারণও ছিল”-_ 
“ভারতী যাহার কলম ধ'রে 
নিতি নব গান রচন] করে, 
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লিখে রাখে নভে, জলে ও স্থলে, 
রূপের বারতা সোনার জলে” 
সেই “রবীন্দ্রনাথের কবিতার খেলে! নকল পড়ে পড়ে আমি একটু বিরক্ত 
হয়ে গিয়েছিলুম”, “উপরভ্ত আমার মনে হয় যে, লেখা অত্যন্ত ফিকে হয়ে 
আসছে ।”-- 
নিজের কবিতা! সম্বন্ধে তিনি 'আশালতাকে উচ্চ মঞ্চে? চড়ান নি-_ “আযি 
যে সনেট লিখেছি সে অনেকটা! 629200160 হিসেবে." আমার সনেটের 
অন্তরে হয়ত ৪:%-এর চাইতে 81616০18115 বেশি । তার কারণ 1081) 
প্রভৃতি মহাকবিদের আমি বংশধর নই |” “আমি আসলে গছ্ালেখক তা 
আমি জানি।” 
“কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কর, 
ছু দিনে সবাই যাবে বেবাক তুঁলিয়ে !” 
তবু তার সনেট-পঞ্চাশৎ ও পদচারণে তিনি যত সামান্ত সীমাতেই হোক 
সাহিত্যে নবস্ব প্রবর্তন করতে চেষ্টা করেছিলেন। ভাবালুতার বিঅন্ত আত্ম 
প্রকাশের প্রাবল্যের কালে সংঘম ও নৈপুণ্যের আশ্চর্য যেন্দৃষ্টাস্ত একদ1 তিনি 
স্থাপন করেছিলেন সেজন্ত উত্তরকালীন কবিরা-_ ধার! স্বভ্‌বকবিত্ব্ে নয়, সচেতন 
শিল্পকর্মে বিশ্বাসী এই পূর্বস্থরীর প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবেন, এই আশা পোষণ 
কর! যেতে পারে। 


১ সুধী এই সাহিত্যরপিকের নাম এখন বিশ্বৃতপ্রায়, তাই প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষাতেই এর সামান্ পরিচয় দিলে অবাস্তর হবে না। “তিনি 
সাহিত্যের একজন যথার্থ গুণগ্রাহী ছিলেন।-** আমাদের পাঁচজনের আর- 
পাঁচ বিষয়ে মন আছে-- থা রাজনীতি সমাজ ধর্ম ইত্যাদি-_ কিন্ত প্রিয়নাথ 
সেন এ সকল বিষয়ের আলোচনায় কখনও নিজের চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করতেন ন1। 
একমাত্র সাহিত্যের প্রতিই তার এঁকাস্তিক গ্রীতি ছিল এবং তিনি তীর সকল 
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মন সকল প্রাণ দিয়ে আজীবন একমাত্র সাহিত্যেরই চর্চা করেছেন। সাহিত্যের 
এই একাগ্র চর্চার ফলে তার সহজ রসবোধ যেমন পরিপুষ্ট হয়েছিল, কাব্য সম্বন্ধে 
তার মতামতও তেমনি উদ্দারতা লাভ করেছিল। তিনি জানতেন যে, 
সাহিত্যজগতে এমন কোনও কষ্টিপাখর নেই, যার সাহায্যে সকলগ্রকার কাব্য 
সমান যাচিয়ে নেওয়া যেতে পারে। বূপে গুণে 906]125-র কবিতার সঙ্গে 
098-এর কোনো সাদৃশ্ত না থাকলেও, এ-চুই যে কাব্য, এবং উচুদরের 
কাব্য, এজ্ঞান আমাদের সকলের নেই ; তাঁর ছিল। তার মন সাহিত্য সম্বন্ধে 
কোনও তৈরি মতামতের অধীন ছিল না বলে, তিনি সাহিত্যে নববস্তুর গুণ 
গ্রহণ করতে পারতেন-_ অবশ তাতে যদি কোনও গুণ থাকত |” 
২ সত্যেন্্নাথ দত্ত এই গ্রন্থ উপহার পেয়ে চৌধুরী মহাশয়কে কবিতায় ষে 
চিঠি লেখেন তা সবুজ পত্র (শ্রাবণ ১৩২৭ ) থেকে উদ্ধৃত করা গেল-_ 
পদচারণের কবি 
মান্যবর শ্রঘুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় 
সমীপে 
রসের ধে সিধা পেছু ঢোলে চাটি পড়ার শবদে 
পাঠাই রপিদ তার, ঢাকে কাঠি থামিবার পরে 
জানেন তো কুড়ে গোরু চিরদিন ভিন্ন গোঠে চরে, 
কুডেমি কায়েমি যার, ত্রুটি তার ঘটে পদে পদে । 
মরম বোঝে না! কেউ, মনে ভাবে মেতে আছে মদে 
কেউ কয় “চালিয়ান' | “কি অলঈভ্য !' কেউ মনে করে 
আমি শুধু তুলি হাই,... চিঠির কাগজ নাই ঘরে '' 
দোয়াতে মসীর পন্ক১'.* এক ফোটা জল নাই গঁদে। 
লেফাফা দুরস্থ অতি, পোষ্টাপিসে বিকিকিনি তার 
লেফাফা-দুরম্ত হওয়া তাই আর হল ন1 আমার । 
হুছু ক'রে বেপরোয়! চলে যেতে চায় দিনগুলো, 
হাহা করে পদে পদে ওদের কি রাখা যায় ধরে ? 
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বিশেষ গরম দেশ,''" হাঁপ ধরে নাকে ঢোকে ধুলো, 
ঢাকে ঢোলে চিঠি তাই লিখি আমি দু'বার বছরে। 
গোড়াতে জানিয়ে হাল, ক্ষম! চাই বিনয়-বচনে, 
ওগে। ইন্দ-চঞ্চরীক | পদচারণের কবিবর ! 
পায়চারি করে চিত্ত তব গুপ্র-গীতি কুগ্তবনে, 
তারিফে ফুটিয়ে তারা, পদে পদে, নিত্য নিরন্তর | 
ইতি 
ভবদীয় 
১লা জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭ শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 


সত্যেন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে উৎসর্গ করেন তার “হসস্তিকা" কাব্য। 

সবুজ পত্র যখন প্রকাশিত হয়,তার প্রথম সংখ্যায় সত্যেন্দ্রনাথের স্থপরিচিত 
কবিতা “সবৃজ পাতার গান” মুদ্রিত হয়েছিল, তারই শেষ ছত্র তে হ্বরূপ গ্রহণ 
করে বীরবল “যৌবনে দাঁও রাজটীকা” প্রবন্ধ পরের সংখ্যায় প্রকাশ করেন। 
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সনেট-পঞ্চাশৎ ও পদচারণ 
প্রমথ চৌধুরীর পত্র 
সতেম্ত্রনাথ দত্তকে লিখিত ১৯ নম্বর ম্টৌর রোড 
বালিগঞ্জ 
২৫ জুলাই ১৯১৩ 


সবিনয় নিবেদন, 

এ মাসের “ভারতী' পত্রিকায় প্রকাশিত সনেট-পঞ্চাশতের বিস্তৃত 
সমালোচনা পড়ে আমি যে খুশি হয়েছি তা বোধ হয় বেশি করে বলবার 
দরকার নেই। প্রশংসা পেলে তা সাদরে গ্রহণ করবার অধিকার মানুষ মাত্রেরই 
আছে এবং আমি দেব কি দানব শ্রেণীর জীব নই। প্রথমে সনেট-পঞ্চাশৎ 
সম্বন্ধে কেউ উচ্চবাচ্য না করাতে স্বয়ং বীরবল তার সমালোচন। করবার জন্য 
প্রস্তুত হয়েছিলেন, কিন্তু কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়ায়, বীরবল, বন্ধুবান্ধবের উপদেশ 
এবং আরেশ অচ্চসারে সে সংকল্প ত্যাগ করতে বাধ্য হন। এক হাতে গড়ে 
অন্ত হাতে ভাঙাটা লোকে বুদ্ধিমানের কার্য মনে করেন না। এ ক্ষেত্রে 
বন্ধুবান্ধবের| যে সময়োচিত স্ুপরামর্শ দিয়েছিলেন তার প্রমাণ এ মাসের 
'ভারতী' এবং “সাহিত্য” । 

সত্য কথা বলতে গেলে, সনেটন্টলি আমি নির্ভয়ে লিখি কিন্তু ভয়ে ভয়ে 
প্রকাশ করি। তার কারণ, সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় যে, লেখকের! প্রায়ই 
পছ্া হতে ক্রমে গগ্ে 'প্রমোশন” পেয়ে থাকেন। স্বাভাবিক অন্ুলোমের 
পদ্ধতি অন্ুসারেই এরূপ হয়ে থাকে । তার উল্টো ব্যাপারটা! সাহিত্যজগতের 
ইভলিউশনের নিয়ম-বিরুদ্ধ; অর্থাৎ কবিতার সঙ্গে বিলোম বিবাহটা গদ্য 
লেখকের পক্ষে বৈধও নয় সংগতও নয়। এরপ শান্ত্বিরুদ্ধ কাজ করতে গিয়ে 
কার্নাইল, রাকিন, জর্জ এলিয়ট প্রভৃতি মহামহারথীদেরও কি দুর্গতি হয়েছে 
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তা সর্বলোকবিদিত। অসি ছেড়ে বাশি ধরবামান্্ই তাদের প্রতিভার 
রুফপ্রাপ্থি হয়েছে। এই কারণেই সনেটকার হিসেবে আমি সমালোচকদের 
পরীক্ষায় যে উত্তীর্ণ হব এ ভরসা আমার ছিল ন|। সুতরাং অন্ততঃ তৃতীয় 
শ্রেণীতে পাস হয়েও আমি যে কবিগোঠীতে প্রবেশ করবার অধিকার লাভ 
করেছি, এ আমার পক্ষে কম শ্লাঘার বিষয় নয়। 

আমার বিশ্বাস যে, সনেট আকার গ্রহণ করাতেই আমার কবিতা! গুণী- 
সমাজে গ্রাহ হয়েছে । হুবাইব নিজের গায়ের মাপে খাট তৈরি করলে 
তাতে শোওয়া চলতে পারে, কিন্তু ঘুমোনে! চলে না । অনেকের বিশ্বাস যে 
কবিতার উদ্দেশ্ঠ মানুষের মনকে ঘুম পাড়ানো। যদি তাই হয়, তা হলেও 
এ কথা অবশ্য সকলকে স্বীকার করতে হবে যে অপরকে ঘুম পাডাতে হলে নিজে 
জেগে থাকা আবশ্তক। কবি চান আর ন! চান, সরম্বতীকে সনেটের খাটুলিতে 
আসন দিলে তাকে জাগ্রত থাকতেই হবে। যদি মুহুর্তের জন্যও তন্ত্র আসে তো৷ 
তার পতন অনিবার্ধ। সম্ভবতঃ আমাদের এই ঘুমের রাজ্যে সনেট-পঞ্চাশতের 
সজাগ ভাবটা লোকের কাছে একটু নতুন লেগেছে । ভালো ছাচে ঢালাই 
করলে সামান্ত ধাতুরও মূল্য বেড়ে যায়। 

আমি শ্ধু আপনাকে ধন্যবাদ দেবার 'জঙ্তা এ পত্র লিখতে বসি নি। 
আপনার লেখা পড়ে যে কতদুর সখী হয়েছি, এবং প্রধানতঃ সে কি কারণে, 
সেইটে জানানোই আমার উদ্দেশ্ট | আমার অবশ্য আজও “প্রজ্ঞ-প্রতিষ্িতা" 
হয় নি। কন্মিন্কালেও যে হবে তারও কোনো লক্ষণ দেখতে পাই নে। কিন্ত 
তাই বলে নিন্দাপ্রশংসায় আমি অনতিমান্র বিচলিত হয়ে পড়ি তাঁও নয়। 
কোনও সং-বস্ততে নোঙর না ফেললেও আমার মন কাগ্ডারীহীন তরীর মতে। 
অন্তকুল ও প্রতিকূল পবনের ক্রীড়া-কন্দুক হয়ে ওঠে নি। “অহ্‌ং”কে কেন্দরুস্থ 
করে, কতকট! নিলিগ্ুভাবে চার পাশের জিনিস দেখতে আমি চেষ্টা করি। 
কতট। কৃতকার্ধ হই সে অপরের বিবেচ্য | সনেট-পঞ্চাশৎ সম্বন্ধে বিশেষ করে 
আপনি যা বলেছেন তা৷ বাদ দিলেও, আপনি কবিতা সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে যা 
বলেছেন, সে সকল কথা বাঙালীর শোনবার এবং মনে মনে আলোচনা করবার 


১৫২ 


গ্রস্থপরিচয় 


মতো কথা। আপনার লেখা ভাষার গুণে, চিন্তাশীলতায়, এবং স্পষ্টব্যকিতবে, 
অতি উপাদেয় প্রবন্ধ হয়েছে। 

কবি রাজশেখর বলেছেন যে সস্তবৃত-বন্ধ পুরুষ-পরুষ এবং প্রারুত-বন্ধ 
মহিলা-্ুকুমীর। কথাটা যদি ঠিক হয় তাঁ হলে আমাদের মানতে হবে যে 
এই উভয়বিধ রচনা] হয় আমাদের ভক্তি নয় প্রীতি আকর্ষণ করতে সমর্থ। কিন্ত 
ভাষা! যদি এমন হয় যে পরুষ অথচ পুরুষালি নয়, মেয়েলি অথচ সুকুমার নয়, 
অর্থাৎ তা যদি নপুংসক ভাষ! হয়, তা হলে তার দিকে পিঠ ফিরে দাড়ানোই 
আমাদের কর্তব্য। প্রচলিত শ্রীহীন শক্তিহীন বাংলা গদ্ প্রায়ই পূর্বোক্ত 
ক্লীবজাতীয়। কিন্তু আপনার গ্ভের মুতি আছে, প্রাণ আছে, গতি আছে। 
আপনার ভাঁষা তরল হলেও জলো নয়, খ্বচ্ছ হলেও বর্ণহীন নয়, পুরণ হলেও স্মীত 
নয়। সংস্কৃত শব আপনি বাছতে জানেন এবং বাংল! শবের সঙ্গে মিলিয়ে 
মানিয়ে একহারে গাথতে জানেন এবং উপযুক্ত ভাববস্তুর অলংকার্বরূপ তা 
প্রয়োগ করতে জানেন । 'লম্বস্তনীর বক্ষে একাবলি যে শোভা পায় না, এ 
জ্ঞান আমাদের দেশে পূর্বে ছিল এখন নেই। সুতরাং আমার সবিশেষ অন্থরোধ 
যে আপনি আরও গছ্চ প্রবন্ধ লিখে বাংলা! সাহিত্যের এশ্ব্ধ বাড়িয়ে দিন। 
গগ্ঠ-লেখক ভালে! পছ্চ লিখতে না পারুন পদ্ভ-লেখক যে ইচ্ছে করলেই ভালো 
গছ্ভ লিখতে পারেন এর প্রমাণ সাহিত্যে যথেষ্ট আছে। 

আপনার প্রবন্ধ সম্বন্ধে এই ভাম ছাড় অন্ত কোনোরপ প্রশংসার কথ! 
আমার মুখে শোভা! পায় না। কারণ তাতে প্রকারাস্তরে আত্মপ্রশংসাই করা 
হবে। স্থৃতরাং প্রবন্ধের আসল মর্যাধ1 সম্বন্ধে সুখ্যাতি করবার লোভ আমি 
অবস্থাবিবেচনায় সম্বরণ করতে বাধ্য হলুম। 

এখন দুটি-একটি বাজে কথা বলি। আপনি লিখেছেন যে এ দেশের শিক্ষিত 
লোকদের বিশ্বাস যে পেত্র'কা! সনেটের স্থষ্টিকর্তা। এ সম্বন্ধে আমার আপত্তি 
এই যে এ দেশের শিক্ষিত লোকদের কোন্‌ বিষয়ে যে কি বিশ্বাস আছে তা 
বলা অসম্ভব । আমার পরিচিত, কোনও বিলাতগ্রত্যাগত, অতএব শিক্ষিত, 
কলান্ুরাগী বক্তৃতাপ্রিয় বঙ্গযুবক আমার প্রতি এই দোষারোপ করেছেন যে, 
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আমি সনেট-পঞ্চাশতে বড় বেশি অপ্রচলিত সংন্বত শব ব্যবহার করেছি। 
প্রমাণম্বরপে তিনি দেখিয়েছেন যে “পেত্রাকা' শব প্রকৃতিবাদ অভিধানে 
পাওয়া যায় না। কিমাশ্্যমতঃপরম | 'ক্লোক' শব্ধ শোনবামাত্র যেমন 
বান্মীকির নাম মনে পড়ে, তেমনি 'সনেট" শব্দ উচ্চারণ করবামাত্রই পেত্রার্কা 
স্বতিপধে আবিভূত হন। পেত্রার্কা এবং সনেট এ ছুটি পরম্পর আপেক্ষিক 
( ০0016180%০ ) শব হয়ে উঠেছে বললেও অত্যু্তি হয় না। সেই কারণেই 
আমি যদিচ তীর পদান্গুসরণ করি নি, তবুও পেন্রার্কার চরণ বন্দনা! করে আসরে 
নামি। তৎপরিবর্তে ষ্দি গুইডো! ক্যাভালকার্টির দোহাই দিয়ে যাত্রা আবন্ত 
করতুম তাহলে আমি হলপ করে বলতে পারি কোনও পাঠিকা আমার সঙ্গে 
সগ্তপদী পর্যস্ত করতেও অগ্রসর হতেন না, চতুর্দশ তো দুরের কথা । আপনি 
ঠিকই ধরেছেন, আমি ফরাসি সনেটের ছাচই অবলম্বন করেছি। 

যুক্ত বাবু প্রিয়নাথ সেন নবম দশম চরণকে স্বাতন্ত্য দেওয়াতে আপতি 
করেছেন।ৎ তার মতে ওরূপ করাতে ধার! ত্রিধা বিভক্ত হয়ে যায়। আমি 
অস্বীকার করিনে যে কতকগুলি সনেটে আমি মনোভাবকে নবম দশম চরণে 
গুটিয়ে নিয়ে আবার নৃতন করে ছড়িয়ে দিয়েছি। এতে যে কোনোরূপ রসভঙ্গ 
হয়েছে এমন আমার বিশ্বাস নয়। বংশীধারীর পক্ষে ত্রিভঙ্গরূপ ধারণ করাট! 
অন্ততঃ এ দেশে শান্ত্রবিরুদ্ধ নয় | 

এ চিঠি আজ এইখানেই শেষ করি। পুনদর্শনায়।ঃ 

ইতি 
্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 


$। অমিয় চক্রবতাঁকে লিখিত 8.10.[19141. 
কল্যাণীয়েষু, 

তোমাকে পরণু একখানি বড় চিঠি লিখেছি । ফরাদী সাহিত্যের কোনে 
গ্রভাব যদি আমার মনের উপর থাকে, ত! হলে সে প্রভাব আমি 0000 
৪01089]5 আত্মসাৎ করেছি । সঙ্ঞানে নয়। 
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এখন আমার সনেটের জন্মকথা বলছি। চিত্তরপ্ন দাসের ভাতা 9. ২, 7093 
আমাকে সনেট লিখতে অনুরোধ করেন, ভার কথামতে। আমি 2025810 
প্রভৃতি ফরাসী কবিদের পদাচুসরণ করে সনেট লিখতে শুরু করি। ফরাসী 
সনেটের সঙ্গে ইতালীয় সনেটের গ্রভেদ এই যে, ছুই সনেটেই প্রথম অষ্টক 
সমান। শেষ যষ্টকে একটু প্রভেদ আছে। ফরাসীরা ছয়কে দুই ভাগ 
করেছেন। প্রথম একটি ছিপদী পরে একটি চতুষ্পদী । সনেটের 0০71006 
বড় কঠিন অন্ততঃ আমার পক্ষে। ফরাসী সনেট গড়া অপেক্ষাকৃত সহজ | 
তাই আমি এ £0াযঃটাই নিই। ওরই মধ্যে একটু সহজ বলে। 

আমার লেখা সনেট লোকে ছেলেখেল! বলে প্রত্যাখ্যান করেন-_ এবং 
মাসিক পত্রে প্রকাশ করতে চান নি নিতান্ত খেলো বলে। তখন রবীন্দ্রনাথ 
বিলেতে-_ গীতাঞ্রলির ইংরাজী অগ্চবাদ প্রকাশ করছেন। সকলে প্রত্যাখ্যান 
করলেও জ্যোতিকাকা মহাশয় আমাকে ওর প্রশংসা করেছিলেন এবং ভারতী 
পত্রিকায় আমার খাতিরে চারটি সনেট প্রকাশিত হয়| তার পর প্রিয়নাথ 
সেনের অন্গরোধে আমি সনেট-পঞ্চাশৎ প্রকাশ করি। তিনিই ছিলেন আমার 
রচিত সনেটের আদি গুণগ্রাহী। 

রবীন্দ্রনাথ তখন ছিলেন বিলেতে । আমার শ্টালক স্রেন্ত্রনাথ সেই সময়ে 
একবার কিছুদিনের জন্ঠে [352:900০ আপিসের কাজে বিলেত গিয়েছিলেন-_ 
আর তার কাছে একখণ্ড সনেট-পঞ্চাশৎ ছিল। সেটি পড়ে তিনি আমার স্ত্রীকে 
আমার কবিতার অতি-প্রশংস1 করে একখানি চিঠি লেখেন। আর তার পরেই 
আমাকে একখানি চিঠি লেখেন। "্ঠাতেও আমার সনেটের অতিগ্রশংসা 
ছিল। এছুই চিঠি পেয়ে আমি যারপরনাই খুশি হই। এবং চিঠি দুখানি 
দু-চার্ুজনকে দেখাই বিশেষতঃ তাদের ধারা সনেট-পঞ্চাশৎ নিয়ে ঠাট্টা করতেন। 
সে চিঠি পড়ে তারা নীরব হয়ে গেলেন। রবীন্দ্রনাথের চিঠি পড়ে আমিও 
একটু অবাক হয়েযাই। কেননা আমার সনেট যদি কবিতা! হয় তা হলে সে 
কবিতা রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে সম্পূর্ণ বিভিন্ধর্মী । 

রবীন্দ্রনাথের [51০ মূলতঃ গীতধর্মী__ তার £10 অসাধারণ । সনেট হচ্ছে 
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আমার মতে 90010%01-ধর্মী__ এর ভিতর উদ্দাম 110 নেই। যেটুকু গতি 
আছে তা সংহত ও সংযত | সনেটের ভিতর এমন কোনো! তোড় নেই যা 
পাঠকের মনকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে। সনেট প্রতিমাধর্মী। অবশ্ঠ 
আমি এ কথ! বলতে চাই নে-_ আমার প্রতি সনেট একটি প্রতিমা । কিন্ত 
1026 [প্রভৃতি ] বড কবিদের গড়া সনেট তাই । এবং এর সৌন্দর্য অনেকটা 
(6001086-এর উপর নির্ভর করে। অবশ্য এর ভিতর যদি প্রাণ থাকে। 
সে প্রাণ অবশ্ঠ সনেটের ভিতর অস্তঃশীল। ভাবে বয়। চ709000কে লাগাম 
ছেড়ে দিলে সনেট গড়া যায় না। আমার এ মত গ্রাহা কিনা তা অবশ্ত 
বলতে পারো। একটি কথ। কিন্তু ঠিক, সনেট গান নয়। 

সনেট লেখবার অন্য কারণও ছিল-- রবীন্দ্রনাথের কবিতার খেলো নকল 
পড়ে পড়ে আমি একটু বিরক্ত হয়ে গিয়েছিলুম। তার প্রমাণ আমার একটি 
অপ্রকাধিত কবিতায় আছে ।* সেটি তুমি কলিকাতায় ফিরে এলে দেখাব । 
উপরস্ধ আমার মনে হয় যে, লেখ। অত্যন্ত টিলে হয়ে আসছে । 

কবিতা বন্তকেই আমরা আটের কোঠায় ফেলি । সনেটে এই আট নামক 
গুণই প্রধান লক্ষ্য করবার জিনিস। রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বড় কবিদের কবিতায় 
21000028 হয়ত আটকে সঙ্গে সঙ্গে টেনে মিয়ে আছে । কিন্তু ৮ অনেকটা! 
বন্ধনের সামগ্রী। আমি যে সনেট লিখেছি সে অনেকটা 65092100217 
হিসেবে । যর্ধি তা সত্বেও আমার কতকগুলি সনেট যদি কবিতা হিসেবে 
উততরে থাকে তা এই নেটের বাধাবাধি নিয়মের গুণে । আমার দনেটের 
অস্তরে হয়ত ৪:৮এবর চাইতে 21025181105 বেশি। তার কারণ [02006 
প্রভৃতি মহাকবিদের আমি বংশধর নই। ভালো কথা, আমি 108:-র বার 
বার নামোল্লেখ করছি কেননা তার ৬1৪ 2৮০৬৫ সনেটগুলি প্রতিটি একটি 
সর্বাঙ্গনুন্দর ছবি ।*** 


প্রমথ চৌধুরী 


গ্স্থপরিচয় 


6.1]. [19] 4 
73811560106 


কল্যাণীয়েষু 


সনেট-পঞ্চাশংতের জন্বকথা! তোমাকে ইতিপূর্বে লিখে জানিয়েছি। এখন 
পদচারণের কথা বলছি। সনেট-পঞ্চাশং সবুজ পত্রের প্রকাশের পূর্বে বেরিয়েছিল 
পদচারণ তার পরে। রবীন্দ্রনাথ তখন দেশে ফিরেছেন। আর পদচারণ 
তিনিই দেখে আমাকে ছাপতে অনুমতি দিয়েছিলেন। এর কতকগুলি 
কবিতা সবুজ পত্রেই প্রকাশিত হয়েছিল । 

পদচারণের কতকগুলি সনেট পূর্বের জেখা যেগুলি আমি সনেট-পঞ্চাশতে 
ছাগি নি। ও পুস্তিকার প্রথম সনেটটি বোধহয় আমার প্রথম লেখা । ওর 
000 ঠিক হয় নি। প্রথম চৌপদীর মিল দ্বিতীয় চৌপদীতে রাখতে পারি নি। 
আর কটি পুরে! ইতালীয় সনেটের অনুরূপ । সনেট-পঞ্চাশতের প্রতি সনেটই 
ফরাসী সনেটের আদর্শে লেখা। প্রথমে ছুটি চৌপদী তার পর একটি দ্বিপদী 
তার পর আর একটি চৌপদী | ইতালীয় সনেটে কিন্তু ব্রিভঙ্গ নয়। প্রথম আট 
ছত্র তার উত্তমাঙ্গ আর শেষ ছ লাইন তার অধমাঙ্গ। এ ধরণের সনেট লেখা 
আরও কঠিন। মধ্যে হাফ ফিরবার অবসর পাওয়া যায় না। পদচারণে চৌপদীও 
আছে ত্রিপদীও আছে। আর সেকালে ওই ত্রিপদীটি লোকের খুব ভালো! 
লেগেছিল। তা ছাড়া "৫ 2009 ও [1018 লিখতেও চেষ্টা করেছি। 
[থা তি/02 যে কেন লিখতে গেলুম মনে পড়ে না। ইংরাজী ভাষায় ও- 
ছাদের কবিতা নেই । বোধহয় একমাত্র 9:0%717£এর 1102 50902 000 
0৪ 349 ছাড়া । আমি পরে আবিষ্কার করেছি যে 102006-র 1015109 
00099019 আগাগোড়া 6128. 9য় লেখা । যেন ও ছন্দ পয়ারের 
স্থগোত্র । কিন্তু আমি কথাকে ও-ছন্দে লেখা অসন্তব কঠিন মনে করেছি। 
একটি '[2. 23109 লিখতেই মাথা খারাপ হয়ে যায়। প্রতি তিন ছত্রের 
মধ্যে এক ছত্র 8085060 থাকে__ আর পরের ত্রিপদীতে 'তার মিল টেনে 


১৫৭ 
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আনতে হয়। সনেট চৌদ্দ ছত্রে লিখেই খালাস-_ কিন্তু "61:28. 21002 
শেষ পর্যস্ত ছুটি নেই। 

[101 লেখাও কঠিন-_ তার পুনরুক্তির জন্য | এ দুই হচ্ছে ৫%60000 
_ আর এদুই বিষয়েই আমি পাস হয়েছি। অর্থাৎ হাতের পাচ রেখেছি। 
তাছাড়া দেশী ছন্দ নিয়েই ৪021100৮ করেছি-- তবে কতট] কৃতকার্য 
হয়েছি বলতে পারি নে। 

রবীন্দ্রনাথ আমাকে সেকালে বলেছিলেন যে পদচারণের মতে] উজ্জল 
কবিতার বই বাংলায় আর দ্বিতীয় নেই । উজ্জল মানে যাই হোক। 

আমি আসলে গগ্যলেখক তা আমি জানি। কিন্তু এই [২010150০এর চর্চা 
করলে শবের পুঁজি বেড়ে যায়| অনেক শব্দ বাদ দিতে হয় আর-একটি শবের 
নঙ্গে মেলে না বলে। আমার কবিত! লেখার ভিতর এ উদ্দেশ্তও বোধ হয় 
ছিল। 

এর চেয়ে বেশি কিছু বলতে পারছি নে। আমিযে কেন হঠাৎ কবি হয়ে 
উঠি তার কারণ এই। 

্রীপ্রমথ চৌধুরী 


৩ প্রিয়নাথ সেন লিখেছিলেন-_ 

“প্রায়ই তাহার সনেটে নবম ও দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ মিত্রাক্ষর পয়ারের 
আকার-প্রাঞ্ত, এবং অনেক স্থলে সেক্সগীরীয় সনেটের অস্তিম পয়ারেরই অন্রূপ। 
ৃষ্াস্ত্বরূপ 'পত্রলেখা' নামক অপরপক্ষে সুন্দর সনেটের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। যদিও কোনো কোনে! ফরাসী কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ 
মিত্রাক্ষর পয়ারের আকারপ্রাপ্ত, কিন্তু দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও তো 
দেখি নাই।*....'ইহার [ পত্রলেখা'র ] অষ্টকের শেষ চরণে ভাবের বৈধ 
বিরাম হইলেও, নবম চরণে নবপ্রবতিত ভাবতরঙ্ সনেটের অবশিষ্ট অংশে 
ব্যাপ্ত না হইয়া দশম চরণেই পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়া শেষ হইয়াছে। একাদশ চরণে 


১৫৮ 
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আবার ভাবের নৃতন আবর্তন। ইহাতে ভাবন্রোত ত্রিধা বিভক্ত হইয়া 
প্রথরতা ও গভীরতা হারাইয়াছে। সনেটটিও তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া না 
মিলটনীয় সনেটের পূর্ণ নিটোল গোলকত্ব লাভ করিয়াছে__ না পেত্রাকীয় 
নেটের তাল-লয়ব্যবচ্ছিন্ন উত্থানের বিচিত্রতা প্রাপ্ত হইয়াছে ।” 

ও ছন্দ-আলোচনার পুন্র্শন হয়েছিল রবীপ্রনাথের 'বিচিত্রা" সভায়, ও 
সবুজ পত্রের (ভাত্র ১৩২৫) পৃষ্ঠায়, প্রমথ চৌধুরীর 'পয়ার, প্রবন্ধে-_ “কবিবর 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্্নাথ দত্ত স্থ-করকমলেষু। 

৫ “সাহিত্যে”ও কয়েকটি প্রকাশিত হয়। 

৬ এই গ্রন্থের “অন্ঠান্ত কবিতা? বিভাগে মুদ্রিত 'নৃতন কবি, পরষ্রব্য। 


১৫৪৯ 


৯১ 


৩ 


সাময়িক পত্রে প্রকাশের সুচী 
সনেট-পঞ্াশৎ 


সনেট । ভারতী অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
ভর্তৃহরি ॥ ভারতী অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
ব্যর্থ-বৈরাগ্য । ভারতী অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
পত্রলেখা । ভারতী অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
শিখা ও ফুল । সাহিত্য ফাল্জন ১৩১৯ 
গোলাপ১ । সাহিত্য পৌষ ১৩১৯ 
অন্বেষণ । সাহিত্য পৌষ ১৩১৯ 


পচা রণ 


পুণিমার খেম্াল। ভারতী মাঘ ১৩১৯ 
সনেট-হন্দরী । ভারতী ভান্র ১৩২০ 
অকালবর্ষা। প্রবাসী আধাঢ় ১৩২০, “বরা” ২ 
বর । প্রবাসী আষাঢ় ১৩২০, বরা” ১ 
সনেট-সপ্তক । ভারতী আষাঢ় ১৩২০ 
বৰা । সন্দেশ আবাঢি ১৩২১ 
টকফিয়ত । ভারতী আশ্বিন ১৩২০ 
পত্র । সাহিত্য শ্রাবণ ১৩২০ 

ছুয়ানি । ভারতী অগ্রহায়ণ ১৩২০ 
বনফ্ুল৩ । ভারতী ক্যেষ্ঠ ১৩২১ 
চেবি-পুষ্প। ভাব্তী চচন্ঞ ১৩২০ 
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ভালে! তোমা বাসি যখন বলি। ভারতী জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ 
প্রেমের খেয়াল। ভারতী বৈশাখ ১৩২১ 
ছিজেন্দ্রলাল। সাহিত্য ভাদ্র ১৩২১ 

স্েহলতা। সাহিত্য ফান্গুন ১৩২০ 

খেয়ালের জন্স। সবুজ পত্র আষাঢ় ১৩২১ 

তেপাটিঃ | সবুজ পত্র অগ্রহায়ণ ১৩২১ 

সনেট । সবুজ পত্র আশ্থিন-কাতিক ১৩২৩ 

শরৎ। সবুজ পত্র আশ্বিন-কাতিক ১৩২৪ 

সংসার । সাহিত্য ভান্র ১৩২১ 

ছোট কালীবাবু* | সবুজ পত্র শ্রাবণ ১৩২৫ 


অন্তান্য কবিতা 


পঞ্চাশোর্ধেও | বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৪ 
সনেট | খতুপত্র বর্ষা ১৩৬২ 

উত্তর। খতুপত্র শীত ১৩৬২ 

কাঠের রাজা? | বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ ১৩৪৯ 


গান। আনন্বসঙ্গীত পত্রিকা আষাঢ় ১৩২১ 


এই তালিকায় অসপ্পূর্ণতা থাকা! সম্ভব 
১ অপরাহ? নামে। 
২ 'আধাটে ছড়া, নামে 
৩ বন্ধে হইতে পত্রাভ্যন্তরে আগত বনফুলের গ্রতি' নামে । 
৪ “সবুজ পত্রে “অনার্য বাঙালী” নামক প্রবন্ধের লেখক শ্রীযুক্ত বীরেন 
[কুমার ] বস্থ আই. সি. এস. বাংলায় একটি [21015 রচনা করে নমূনান্বরপ 


১৬১ 


গ্রন্থপরিচয় 


সেটি আমাকে পাঠিয়ে দেন। সেই নমুনা-অনুসারে আমি এই কবিতাগুলি 
লিখেছি | “তেপাটি” নামও তারই দত্ব। সুতরাং এই কবিতাগুলির নাম ও রূপের 
জন্ত আমি তীর নিকট সম্পূর্ণ খণী। প্র. চৌ.।* -সবুজ পত্রে কবিতার পাদটাক'। 

৫ ফরাসী কবিতা 11016৮এর ছাচে ঢালাই করে আমি এক সময়ে 
গুটি-ছয়েক পছ। রচনা করি এবং তার নাম দিই তেপাটি। সে-সকল তেপাটিতে 
[1018৮-এর ঠিক গড়নটি বজায় রাখতে পারি নি। হাত-ছুই জমির ভিতর 
কুঁচিমোড়া ভাঙা যে কি কঠিন ব্যাপার, তা ধিনি কখনো! কসরত করেছেন 
তিনিই জানেন। তেপাটি (খাও হচ্ছে লেখনীর একটা কসরত । 01016 
অষ্টপদদী কবিতা । এই আট পদের ভিতর, প্রথম .পদটি ধুয়ে! হিসেবে আর 
দু'বার, আর দ্বিতীয় পদটি আর একবার দেখা দেয়। তা ছাড়া এ পছ্যের ভিতর 
শুধু একজোড়া মিল আছে। প্রথম তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম আর সপ্তম পদ একসঙ্গে 
মেলে ; বাকি তিন পদ একসঙ্গে মেলে। বল বাহুল্য এ কবিতার ভাব ভাষা 
দুই-ই নেহাত হালকা হওয়া চাই । -__সবুজ পত্রে কবিতার পাদটীকা | 

৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা ও এই গ্রন্থে কবিতাটির যে নাম দেওয়৷ হয়েছে তা 
লেখক-গ্রদতত নয়। 

৭ গ্রমথ চৌধুরীকে লিখিত রা এই পত্রাংশ থেকে রচনাটির 
তারিখ অনুমান করা যেতে পারে--“তোমার সেই কাঠের পুতুলটাতে একবার 
হাত দিলে কেমন হয়? [ ২৩ এপ্রিল ১৯১৫ ]) “চিঠিপত্র” ৫। 


১৬২ 


৪ 
প্রসঙ্গ-কথা 


কানো-কোনো কবিতার প্রসঙ্গ বর্তমানে ভেমন সুপরিচিত ন। হতে পারে এই 
সমভমানে এখানে তার উল্লেখ করা হল। 


বলাতে রবীন্দ্র। ১৯১২ সালে বিলাতপ্রবাসকালে সাহিত্যিকসমাজে রবীন্ত- 
নাথের সংবর্ধনার বিবরণ এ দেশে পৌছলে এই কবিতা লিখিত। 

[19০ 9০০% 0£ [591 জাপানী মনীবী একাকুরার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ (প্রকাশ 
১৯০৬ )| ওকাকুর! বর্তমান শতাব্দীর শ্ুচনায় যখন ভরতবধ ভ্রমণে 
আসেন তখন ঠাকুর ও চৌধুরী-পরিবারের সঙ্গে তার বিশেষ হ্ৃহতা 
জন্মেছিল। 

জেন্্রলাল। নুহ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মৃত্যুর (১৭ মে, ১৯১৩) পরে 
লিখিত । গ্রনঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, প্রমথ চৌধুৰীর এই 
সকল রচনায় দ্বিজেন্্রক্থা আলোচিত হয়েছে__ 'সাহিত্যে চাবুক", 
সাহিত্য, মাঘ ১৩১৯, বীরবলের হালখাতা গ্রন্থের অন্তর্গত; “দ্বিজেন্জলালের 
স্থতিসভায় কথিত", সবৃজপত্র, জ্যেষ্ঠ ১৩২২। 

নহলতা | “একটি ১৪ বছরের মেয়ের 'একজন “শিক্ষিত” যুবকের সহিত 
বিবাহের সম্বন্ধ হয়। ছেলের বাবা যে পণ চায়, মেয়ের বাবা তাহার 
সমস্তটা যোগাড় করিতে না পারিয়া শেষে নিজের বসতবাটাটি পযন্ত বন্ধক 
দিবার বন্দোবস্ত করেন। তাহার বিবাহের জন্ত পিতামাতা সর্বস্বান্ত ও 
গৃহহার! হইতেছেন, এই চিন্তা বালিকাকে ব্যাকুল করে। সে বাপমাকে 
ঘোর দারিজ্র্যদঃখ হইতে মুক্তি দিবার জন্ত আগুনে পুড়িরা মরিয়াছে*।১ 


১ বিবিধ প্রনঙ্গ, প্রবাদ ফাস্তুন ১৩২০ 


্রন্থপরিচয় 


ম্বেহলতার আত্মহত্যার ফলে এই সময় বাঁডালী-সমাজে পণপ্রথার বিরুদ্ধে 
বিশেষ আন্দোলনের হি হয়েছিল-_ দেশবাসীর মর্মবেদন! ব্যক্ত হয়েছিল 
বহু প্রবন্ধে ও একাধিক কবিতায়, যথা সত্যোন্ত্রনাথ দত্তের কবিতা “মৃত্যু- 
হয়্বর', প্রবাসী চেত্র ১৩২০। 
ছোট কালীবাবু। প্রমথ চৌধুরীর ভ্রাতা কুমুদনাথ চৌধুরীর পুত্র কালীগ্রসাদ। 
ইনি প্রমথ চৌধুরীর পুত্রগ্রতিম ন্নেহভাজন ছিলেন । ১৯৪১ সালে ১৭ জুন 
বিমানযুদ্ধে নিহত হন। প্রমথ চৌধুরী তার 'গন্প-সংগ্রহ' গ্রন্থ (৬ সেপ্টেম্বর 
১৯৪১ ) কালীপ্রসাদের স্বাততে উৎসর্গ করে লিখেছেন 
তোমার বয়স যখন আড়াই বতমর তখন তোমার নামে এই ' [019টি 
লিখি... 
আর আজ ?-- 
স্তিয়ে! হি বিষয়ঃ শুচাম। তথাপি কিং করোমি। 
স্বভাবন্ত মেয়ং কাপুরুষতা৷ বা ভ্তেণং বা! যদেবমাম্পদং 
পুত্রশোকহুতভূজো জাতোহশ্ি। 
| তোমার ন-কাকা 
প্রমথ চৌধুরী 
৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৪১ 


বিজ্ঞপ্তি 


এই গ্রন্থের 'অন্তান্ত কবিতা? অংশে যেসব কবিতা মুদ্রিত হয়েছে তার অধিকাংশ 
শ্লেখকের কবিতার থাতা থেকে সংগৃহীত। ইন্দির! দেবীচৌধুরানী এই খাতাটি 
ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন । এর কোনো-কোনে! কবিতা তিনি প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয়ের পরলোকগমনের পর সাময়িক পত্রে প্রকাশ করেছিলেন; 
“কাঠের রাজা?” 'বীরবল” নিজেই জীবিতকালে প্রকাশ করেন, যথাস্থানে এ 
বিষয়ে তার মন্তব্যও মুদ্রিত হয়েছে । 

এই বিভাগে যে গ!নটি সংকলিত হযেছে সে-গ্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখযোগ্য | 
প্রমথ চৌধুরী লাধারণ অর্থে গানে বিশেষজ্ঞ ছিলেন না, তবে, তার নিজের 
ভাষায় বলতে গেলে, “সংগীতের প্রতি আমার আবাল্য অন্তরাগ” ছিল; 
'বাল্যকালে মামার কান তৈরি হয়েছিল*** ওভ্তাদী ঢঙের গানে"; 'আমি 
অল্পবয়দ থেকেই গান গাইতৃম*”* কানে যে স্থুর আসত গলায় তা বদলি হত।' 
সবুজ পত্রে যখন সংগীত সম্বন্ধে আলোচন! ও বাদান্গবাদ চলেছিল তখন স্বনামে 
ও “বীরধল' ছদ্মনামে তাতে যোগ দিয়েছিলেন, সেই-সময়কার ছুটি লেখা 
“হিন্বুসংগীত' নামে পুস্তকাকারে ছাপা হয়েছে। দুএকটি গানও তিনি রচনা 
করেছিলেন তারই একটি নিদর্শন এই সংকলনে রক্ষিত হল। স্বরলিপিসহ এটি 
আ'নন্দসঙ্গীত পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। রচনার খাতা অন্গযায়ী গানটির 
রাগিনী কানা বলে এই গ্রন্থে উল্লিখিত, কিন্তু ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী মেমল্লার 
রাগিণীতে এটির সুর দেন | : 

পূর্বোক্লিথিত খাতাটি থেকে অনেকগুলি কবিতা রচনার তারিখ ও স্থান এই 
সংস্করণে যোগ কর। হয়েছে। এই গ্রন্তের পূর্বকথা অংশ দেশ পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল, এই সমর শ্লীরেণুকা দেবী একটি গুরুতর মুদ্রণপ্রমাদের প্রতি দৃষ্টি আকধণ 
করেছিলেন, তিনি সংকলয়িতার কৃতজ্্রতাভাজন। লেখকের-জীবিতকালে- 
অপ্রকাশিত কবিতার নির্বাচনে শ্রীঅলোকরঞন দাশগুপ্ধ ও শ্রীকানাই সামস্তের 
পরামর্শ ও মুদ্রণকর্মে শ্রীহ্ববিমল লাহিড়ীর সত্ব সহকারিতা বিশেষভাবে 
মুরণযোগ্য। 


১৬৫ 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অদর্শনে প্রেম যায়, অতি দরশনে 
অষ্টাদশ বর্ষ দেশে আছ পত্রলেখ' 
আকাশ ছেয়েছে মেঘে 

আকাশের মাটি-লেপ। ঘরে 

আজি সথি জেলো! নাকে! বিজুলির বাতি 
আজি সহসা! বরষা এল বিমানচারী 
আজিও জানিনে আমি হেথায় কি চাই 
আমার বুকের কুপে একি তোলপা্ড 
আমার সনেট নাকি নিরেট সুন্দরী 
আশ! ছিল একদিন আমি হেসে হেসে 
উদার 'ছাধার-মাঝে বিদ্যুতের মত 
উব। আসে অচল শিয়বে 

এ বৃঝি আষাঢ় মাস 

এ যুগে কঠিন কবিতা লেখা 

এক হয় বসে থাকো, নয় যাও দূরে 
একধিন এক বসি, শিরে রাখি কর 
একসঙ্গে কিছুদিন গেছে বেশ কাটি ) 
এসেছে নৃতন দিন, ধরি যোগীবেশ 
কখনে। অন্তরে মোর গভীর বিরাগ 
কখনো যাব না আমি পঞ্চাশোর্ধে বনে 
কত ধিন কত দেশে কত শত ভোগ্রে 
কত-ন1! করেছি আমি তোমায় আদর 
কবিতা আমার জানি, যেমন শঙগুর 
কবিতা! লিখেছি শখে, হয়েছে কম্থুর 


প্রথম ছত্রের স্থুচী 


কবিতার আছে কিছু রকমসকম 

কারো! প্রিয়! স্থলললিত সারিগান গেয়ে 
কে জানে কাহার বিশ্ব দৃশ্ঠ চমৎকার 
কে বলে পৃথিবী এবে হয়েছে প্রাচীন 
খুলে যদি দেখ' মোর হৃদয়-ফলক 

গড়নে গহন] বটে, রঙেতে সবুজ 
গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রাশি 
ঘরকন্পা নিয়ে ব্যন্ত মানব-সমাজ 
ছেলেবেলা একদিন প্রতিমা-ভাসান 
জান সথি কেন ভালোবাসি 

জাপানে চা-পান ব্রত শিক্ষা দিল চীন 
জলস্ত অঙ্গার, চোর ! তোর প্রতি শ্লোক 
মুলে আছ গিরিপল্লী আকাশের গায় 
তব দেভ্গ্রিষ্ঠ গুরু বসন কাধায় 

তব হস্তে যন্্ করে ভ্রমরগুঞ্তন 

তুমি নও রত্বাবলী, কিম্বা মালবিকা 
তুমি নহ ব্ক্তজবা অথবা পলাশ 

তুমি নহ শ্যাম তন্বী বুন্দাবন-পাশে 
তোমাদের চড়া কথা শুনে $ 
তোমার নামেতে সবে মিছে কথা বলে 
দুনিয়া, বিজ্ঞানে বলে, শুধু কারখান 
দেখেছি তোমায় কোনো মাধবী পার্বণে 
দেখো সথি জাধারের পানে 

দেখো! সখি দিবা চলে যায় 

নটাবেশে তুমি এস, রাগিণী বাহার 
নয়ন-গেলাপ তব করিতে উজ্জল 
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প্রথম ছত্রের স্চী 


নীচেতে চলেছে জল আকিয়া বাকিয়। 
পড়িতেছে আজ শুধু লুটিয়ে লুটিয়ে 
পত্রপুটে এলে কোথা বনবাসী ফুল 
পদধূলি দেহ মোরে, মহাকবি ভাস 
পরের লেখার এরা করে আলোচনা 
পেত্রর্কা-চরণে ধরি করি ছন্দোবন্ধ 
প্রকৃতিরই অংশে গড়া আমাদের মন 
গ্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ ক'রে 
প্রবাসে চলিয়ে গিয়েছে রবি 
গ্রাণহীন কবিদের বীণার ঝংকার 

প্রিয় কবি হতে চাও, লেখে ভালোবাসা 
প্রেমের দু-চার কবিতা লিখেছি 

বড সাধ ছিল তব, করে ধবি বীণ 
বরফ ঢাকিয়া ছিল ধরণীর বুক 

বর! এসেছে আজ সেজে বাজিকর 
বরবা! নিশ্বাস ফেলে করেছে মেছুর 
বলি তবে কেন চলে যাই 

বলি শুন বন্ধুবর, ঘু্-ধর1 বাশে ভর 
বসস্ত এনেছে সঙ্গে পাচরঙা ফুল ৰ 
বসন্তের আগমনে আজে। আছে দেরি 
বাংলার যত নব যুবা কবিবধু 

বাদশ। ছিলেন এক পরম খেয়ালী 
বিগাঁ়যৌবনা তন্বী, আকারে বালিকা 
বিজ্ঞান রচেছে নব বিশ্ব-ব্যাকরণ 
বিদঘুটে মিল দিলে মোর করপুটে 
বিলাতের গেছে সে একদিন 
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বিশ্বের সবাই মোরা পাঠকপাঠিকা 

ভালো আমি নাহি বাসি নামজাদ!| ফুল 
“ভালো তোম] বাসি" যখন বলি 

ভালে! তোম] বাপিবারে নাহিকৌ সাহস 
ভালো তোম! বেসেছিনু, মিছে কথা নয় 
মুখস্থে প্রথম কভু হইনি কেলাসে 

মেঘের! গিয়েছে ভেসে দূর দ্বীপাস্তর 
যখনি চেয়েছি আমি, পরি বীরসঙ্জা 
যতই দিই না আমি হাসিতে উড়িয়ে 
যবে থেকে তুমি ঢুকেছ নিজের বাটা 
যোগী তুমি, ভোগী তুমি, তুমি বাজকবি 
রচেছি অপূর্ব বস্ত করে অভিনয় 
বজতগিরিতে হেরি তব শুপ্রকায়া 
রাত্রিহাতে ঈপে দেয় দিবা যবে সন্ধ্যা 
রূপে গন্ধে মানি তুমি জগতে অতুল 
ললিত লবঙ্গলত! ছুলার পবনে 

লোকে বলে আকা ছেলে ছোট কালীবাবু 
লোকে বলে আছে তব কিঞ্চিৎ ক্ষ্যাপামি 
শক্তি নিয়ে মানুষের নিত্য পাড়াপা্ডি 
শাজাহীর শুভকীতি, অটল সুন্দর 
শীতেতে বিবর্ণা দিব! বিশীর্ণা দরিদরা 
শুনাব নৃতন ছন্দে মম ইতিহাস 

সতৃষ্ণ রসনা মেলি মনের পাবক 

সত্য কথা বলি, আমি ভালে! নাহি বাসি 
সন্ধযার ছায়ার লীন, মলিন পূরবী 
সভ্যতার প্রিয়শক্র, বানীর্ড, শ 


প্রথম ছত্রের স্চ 


সিদ্ধু নহে শান্ত দাস্ত শব্ধ অহংকারে 
সুপ্ত গন্ধ, গুপ্ত বর্ণ তোমার) করবি 
স্থরার স্ুতত্ব জানি আমি আর তুমি 
স্বপ্ললোকে আছে মোর স্বর্ণপুরী লঙ্কা 
্বয়ংবরে বরিয়াছ তুমি বৈশ্বানবে 
হাপি যদি কোনোদিন চিরুদুঃখ তুলে 
হে সাগর! হে অর্ণব | জলধি মহান 
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